337p人体粉嫩胞高清图片,97人妻精品一区二区三区在线 ,日本少妇自慰免费完整版,99精品国产福久久久久久,久久精品国产亚洲av热一区,国产aaaaaa一级毛片,国产99久久九九精品无码,久久精品国产亚洲AV成人公司
網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

我們排著隊給“賽博香爐”充值,卻填不滿這代人的焦慮深淵

0
分享至


《荀子》里有一句話冷靜到近乎殘忍,

“星墜木鳴,國人皆恐。彼無它,天之變,陰陽之化,物之罕至者也。”

意思是:當人無法掌控現實的苦難時,便會瘋狂地向虛空伸手,哪怕抓住的是一根帶刺的毒草。

在這個AI能以假代真的時代,最荒誕的不是有人在直播間裝神弄鬼,而是那些本該清醒的成年人,正排著隊把救命錢塞進騙子的口袋,只為換一個虛妄的安慰。


01

3000元的“解難包”,買不回一個鮮活的生命。

最近,擁有300萬粉絲的網紅嬌嬌終于被全網封殺。

這個曾經在舞臺上逗樂全國觀眾的二人轉演員,在短視頻里找到了更賺錢的門道“玄學帶貨”。

她不賣農產品,不賣日用品,她賣的是一種名為“三十六帥”的消災香。

在她的劇本里,這款香能讓老人長壽,能讓孩子聰明,甚至能讓癌癥病人免除痛苦。這種放在地攤上都沒人信的鬼話,配上她“名門徒弟”的光環,竟然成了無數絕望者的救命稻草。

當我看到那位被騙的吳先生的故事時,心里那種堵得發慌的憤怒,久久不能平息。

吳先生的母親剛查出肝癌,晚期,疼得整夜打滾。

在這個時候,人已經喪失了基本的判斷力。

他刷到了嬌嬌,對方告訴他:“做個懺悔包,再加兩炷香消消業障,老人就不疼了。”

3000塊錢,對于一個抗癌家庭來說,可能是兩周的營養費。吳先生咬著牙轉了賬。

嬌嬌在那頭象征性地發了個“代燒香”的視頻。

結果呢?十天后,母親還是在痛苦中去世了。

最諷刺的在于:那些號稱能幫人“消業”的大師,甚至連自己的賬號違規都算不出來。

如果你真的能通靈消災,為何算不出正義的鐵拳就在門外?

嬌嬌慌忙退款的姿態,不是慈悲,是那根名為“騙局”的尾巴被踩疼了后的應激反應。


02

你敬畏的“道骨仙風”,其實是AI生成的騙局。

現在的網絡玄學,早已不是天橋下擺地攤的草臺班子,而是流水線式的工業收割。

上海警方端掉過一個所謂的“得道天團”。

你以為在微信里跟你討論“生辰八字”、滿口“貧道、緣主”的高人,剝開皮一看,真實身份竟然是廚子、無業游民或者是剛畢業的大學生。

這中間的產業鏈,精細到讓你頭皮發麻:“引流組”負責在朋友圈發那些神神叨叨的視頻;“話術組”人手一本心理學套路,專門鉆你情感和健康的空子;更有甚者,遇到復雜的問題直接問豆包,然后把AI生成的廢話,包裝成“天機不可泄露”的玄機賣給你。

588元的轉運符是打印機印的,3888元的蠟燭是義烏批發的。

當這種“電子枷鎖”套在焦慮人群的脖子上時,科技竟然成了愚昧最鋒利的助產士。

03

焦慮是最好的肥料,騙子是精準的收割機。

為什么這些低級騙局總能精準命中?

因為“大師”們從不看天意,他們只看人性。

每一個進直播間求助的人,其實都已經在開口前把答案寫在了臉上。

你眉頭緊鎖,他知道你求財不順;你語氣焦急,他知道你家有病人。

這在心理學上叫“巴納姆效應”:人用模糊的概括去套用自己的處境,怎么聽都覺得準。

其實,是你自己把刀子遞到了對方手里,然后求對方別捅得太深。

我聽過一個最扎心的真事:一位大姐為了讓丈夫回心轉意,花了五萬塊請“大師”遠程作法。

大師說:“你家風水有斷層,得買九根金條鎮住。”

結果金條買了,大師消失了,丈夫更覺得她瘋了,直接要求離婚。

這種“收割”最惡毒的地方在于,它榨干了窮人最后的余糧,還順帶摧毀了他們對世界最后的信任。

04

所有玄學騙局,核心套路只有三步。

共情你。

“你最近是不是不順?”

“你這個人心太軟,容易被人拖累。”

嚇唬你。

“你流年不利。”

“有煞擋路。”

“不化解會出大事。”

第三步:賣方案。

香、符、蠟燭、手串、錦囊、法事、課程。

換湯不換藥。

蠟燭可以變成“姻緣鎖”,符紙可以升級成“課程包”。

最后你會發現,解決問題的不是神,而是轉賬。

05

真正危險的,不是迷信,而是“被動的人生觀”。

《荀子》說:“天行有常,不為堯存,不為桀亡。”

命運不是神明的情緒,是現實的結果。

一個天天燒香,卻不改變生活方式的人,不可能突然健康。

一個靠符咒談感情,卻不提升自我的人,不可能突然被珍惜。

一個把希望全交給“宇宙能量”的人,最后只會被現實反噬。

06

求神不如求己,求香不如求真。

嬌嬌涼了,但只要焦慮還在,新的“大師”就會層出不窮。

我們要明白一個殘忍的真相:生活里那些解決不了的難題,從來不會因為燒了幾千塊錢的香就煙消云散。

想轉運,就去死磕技能、提升能力;怕生病,就好好鍛煉、定期體檢。

這世上可能真的有高維能量,但它絕不會存在于一個只想加你微信、讓你轉賬888元的直播間里。

不要把你的希望,寄托在那根5888元的蠟燭上。

蠟燭熄滅后,黑夜會更冷,而騙子正數著你的錢入睡。

人這一生,確實有很多無可奈何的時刻。

但請記住,真正的救贖,永遠不在手機屏幕的另一端,而在你那顆即使滿目瘡痍、卻依然愿意相信此時此刻的腳下。


聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
Karpathy從什么時候變成“神經病”的

Karpathy從什么時候變成“神經病”的

硅星人
2026-03-24 10:44:44
曝張雪峰已經二婚,11歲女兒繼承遺產變復雜,處境令人心疼!

曝張雪峰已經二婚,11歲女兒繼承遺產變復雜,處境令人心疼!

古希臘掌管松餅的神
2026-03-24 23:29:16
蕭旭岑說出真相 前清皇室后裔想阻撓兩岸交流!馬英九劍指鄭麗文

蕭旭岑說出真相 前清皇室后裔想阻撓兩岸交流!馬英九劍指鄭麗文

現代小青青慕慕
2026-03-25 14:07:03
夫妻性生活:別再傻傻用力了!讓妻子上癮的三個技巧,男人必看!

夫妻性生活:別再傻傻用力了!讓妻子上癮的三個技巧,男人必看!

精彩分享快樂
2025-11-20 00:05:03
半裸coser玩大了?知名平臺游戲頻道突遭大清洗

半裸coser玩大了?知名平臺游戲頻道突遭大清洗

游民星空
2026-03-25 16:13:20
上海一男子每天3包煙,持續幾十年!醫生:全身沒一根血管是好的

上海一男子每天3包煙,持續幾十年!醫生:全身沒一根血管是好的

上觀新聞
2026-03-24 13:32:07
不死不休!伊朗切斷自己的退路:你們知道我這47年是怎么過的嗎?

不死不休!伊朗切斷自己的退路:你們知道我這47年是怎么過的嗎?

墨印齋
2026-03-26 02:56:33
全世界都被特朗普耍了?打擊伊朗只是幌子,真實目的終于浮出水面

全世界都被特朗普耍了?打擊伊朗只是幌子,真實目的終于浮出水面

夕陽渡史人
2026-01-30 09:47:08
歐爾班拒絕同意歐盟向烏提供900億歐元貸款,美方回應

歐爾班拒絕同意歐盟向烏提供900億歐元貸款,美方回應

環球網資訊
2026-03-25 11:26:19
從年銷3000億到負債4600億!昔日地產新貴,為何淪落到被限高消費

從年銷3000億到負債4600億!昔日地產新貴,為何淪落到被限高消費

青眼財經
2026-03-25 22:59:21
波蘭磨刀:誰將是壓垮俄羅斯的最后一根稻草

波蘭磨刀:誰將是壓垮俄羅斯的最后一根稻草

民間胡扯老哥
2026-03-23 18:56:09
“第四大經濟體”的增長故事:霍爾木茲海峽斷航后,新德里小吃攤燃起木柴

“第四大經濟體”的增長故事:霍爾木茲海峽斷航后,新德里小吃攤燃起木柴

澎湃新聞
2026-03-24 07:30:41
張雪峰的家人發聲明!喪事從簡,28號辦葬禮,公開了張雪峰的遺愿

張雪峰的家人發聲明!喪事從簡,28號辦葬禮,公開了張雪峰的遺愿

科普100克克
2026-03-26 01:34:52
頂流對標:董宇輝與張雪峰的生存哲學

頂流對標:董宇輝與張雪峰的生存哲學

阿凱銷售場
2026-03-25 18:31:01
風向真變了!各國專家媒體紛紛表示,中國已無需再向世界證明什么

風向真變了!各國專家媒體紛紛表示,中國已無需再向世界證明什么

樂趣紀史
2026-03-25 20:06:17
伊朗據悉要求希望通過霍爾木茲海峽的船舶提供船員和貨物詳情

伊朗據悉要求希望通過霍爾木茲海峽的船舶提供船員和貨物詳情

財聯社
2026-03-25 18:48:03
納斯達克綜合指數向上觸及22000點,最新報22011.97點,日內上漲1.15%

納斯達克綜合指數向上觸及22000點,最新報22011.97點,日內上漲1.15%

每日經濟新聞
2026-03-25 22:26:16
一看就很“窮”的4種打扮,自以為洋氣,實際廉價寒酸還爛大街

一看就很“窮”的4種打扮,自以為洋氣,實際廉價寒酸還爛大街

不甜的李子
2026-03-07 12:25:09
電動車逆行被撞身亡,家屬索賠120萬,法院判司機擔責40%引熱議!

電動車逆行被撞身亡,家屬索賠120萬,法院判司機擔責40%引熱議!

漁夫說事
2026-03-25 16:35:06
當代魔獸!近5戰場均24+10,單防聯盟第一,追夢:現役最強壯球員

當代魔獸!近5戰場均24+10,單防聯盟第一,追夢:現役最強壯球員

你的籃球頻道
2026-03-25 09:15:31
2026-03-26 04:44:49
克網中國
克網中國
我以大無畏,打撈被沉沒的真相。 不歌頌盛世,只為沉默的普通人吶喊。 若你也在疼,我們就是同路人。
42文章數 1關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

張雪峰走了,他公司所在的這棟樓高177.8米,耗資超10億!

頭條要聞

伊朗:正在搜捕逃亡美軍

頭條要聞

伊朗:正在搜捕逃亡美軍

體育要聞

35歲替補門將,憑什么入選英格蘭隊?

娛樂要聞

張雪峰遺產分割復雜!是否立遺囑成關鍵

財經要聞

管濤:中東局勢如何影響人民幣匯率走勢?

科技要聞

紅極一時卻草草收場,Sora宣布正式關停

汽車要聞

智己LS8放大招 30萬內8系旗艦+全線控底盤秀實力

態度原創

家居
房產
游戲
時尚
軍事航空

家居要聞

輕奢堇天府 小資情調

房產要聞

41億!259畝!建學校…三亞這個大城更,最新方案曝光!

PS6升級動力遭質疑!玩家或當“PS5釘子戶”

女人過了40歲別胡亂穿衣,趕緊看看這些日系穿搭,舒適又耐看

軍事要聞

伊朗重申非交戰國家船只可安全通過霍爾木茲海峽

無障礙瀏覽 進入關懷版