什么是福州？

在中國眾多大江大河中，閩江是少數獨自奔流入海的河流。它發源于閩贛交界的群山之中，一路向東，匯入東海。這條河流不僅沖積出豐饒的平原，更滋養了福州這座千年古城。自閩越王無諸筑造冶城起，福州的城市命運便與閩江緊緊相連。依江傍海的地理格局，奠定了城市發展的基礎，也深刻影響著它的文化性格與商貿走向。

特別策劃

水脈貫榕城——福州的建城之道

閩江流至福州南臺島，分南北二水，北水稱白龍江（閩江北港），南水稱烏龍江。白龍江也稱臺江，因附近大廟山上曾建有越王臺，故名。圖為白龍江夜景。攝影：謝貴平

福州的城市空間，始終遵循著水脈延伸到哪里，城市便建造在哪里的規律。福州的城與水，互相纏繞，彼此成就，最終在東南沿海孕育出兼具山海氣魄與水鄉靈韻的獨特文明。

航運脈絡中的福州商貿千年演進

定海灣位于福州市連江縣筱埕鎮，與馬祖列島隔海相望，是連江縣著名的“三灣”之一。因位于閩江口北岸海域，素有“閩江北喉”之稱。早在唐末五代時，閩王王審知就在定海灣開辟了我國最早的對外貿易港——甘棠港，它與泉州的“刺桐港”齊名，同為海上絲綢之路的起點。在古琉球國的航海圖上，明確標明了定海是當時古琉球國航行中國的第一站。圖源：視覺中國

閩江不僅是福州的母親河，更是這座城市商貿發展的“生命線”。自南朝至今，福州商貿的每一次脈動，都深深鐫刻著閩江航運的印記。從南朝懷安窯出土的青瓷殘片，到泛船浦斑駁的茶倉遺跡，從甘棠港遠去的貢船帆影，到閩海關鐘樓回蕩的鐘聲，閩江與福州商貿的千年羈絆，如一條銀色紐帶，串聯起瓷器的溫潤、茶香的氤氳與港口的繁華，書寫著一部依托水脈而生的商貿史詩。

茉莉千年飄香，茶味代代流傳

茉莉花被采摘后，還需要揀花，目的是為揀出雜質，留下飽滿的花朵。傳統需要人力揀選，如今則用機器來挑揀，去掉不好的花和葉子。攝影：謝貴平

茉莉花如何來到中國，來到福州？福州人與茉莉花又有何緣分？福州的茉莉花茶如何產生，又如何經歷跌宕起伏？這個中滋味，需要我們從這延續千年的花香傳奇中慢慢體味。

水上人家，船艙里的閩江史

福州閩江的金山寺邊，當地漁民正在扒蟟囝（蜆子）或捕魚。攝影：謝貴平

閩江流域，親水的當地人自古“習于水斗，便于行舟”，過著“以舟為車，以楫為馬”的浮水生活。在兩千多年前，漢武帝滅閩越，強遷閩越貴族至江淮地區，史稱“盡虛其地”。迷戀故土不愿北遷的底層閩越人，有的避進山林成了后來的畬族，有的則遁入閩水成了今天的疍民。史學家稱閩越遺裔們“上山為畬，下水為疍”。他們親水而居的生活習俗，至今在閩江流域留有蹤跡。

長江文化

江南山水孕四寶：筆墨紙硯里的文化根脈

歙硯是中國四大名硯之一，以今婺源龍尾山優質板巖為原料，制成的硯臺發墨不耗墨、貯水不吸水、潤筆不損毛。匠人因材施藝，將材料的自然紋理與人文意趣融于一體，使歙硯既為實用器，也是文人雅士案頭的珍玩。圖為漢代歙硯，是歙硯起源于漢代的實物證據。圖源：視覺中國

江南，不止是煙雨朦朧的詩意棲居，更是中國文化的精神故鄉。在這片靈秀土地上孕育的文房四寶——湖筆、徽墨、宣紙、歙硯，不僅是書寫的工具，更是文明與藝術的載體，承載著千年來文人雅士的精神追求與審美理想。

專題策劃

高風速潮汐帶上的光伏電站

夕陽下，三峽集團福建省漳州市東山島杏陳180兆瓦海上光伏電站與海上養殖箱網交相輝映。攝影：湯偉

位于福建省漳州市的東山島，因其形狀如蝴蝶，有“蝶島”之稱。在這座美麗海島的西岸，建有中國首個位于高風速海域的海上光伏項目——三峽集團福建東山杏陳 180 兆瓦海上光伏電站。它如同一顆明珠鑲嵌在海上，成為新的網紅打卡點。但是鮮有人知道，它背后的建設者們克服高風速、高鹽蝕，與海浪抗爭的故事。

流域映像

白麟洲：一座江心洲的鄉土紀實影像

白麟洲是湖南省常德市桃源縣桃花源鎮的一個江心洲村落，四面環水，與桃花源景區隔沅江相望。圖為白麟洲鳥瞰圖。攝影：周桂成

白麟洲是沅江中一個自然形成的江心洲，隨著附近的桃花源成了5A級景區，這個江心小洲也被卷入了旅游的浪潮。來的游客多了，變化也在悄悄發生。攝影師通過影像記錄下這個江心小村的真實面貌，也為時代變遷提供一個有溫度、有泥土氣的注腳。

記憶

三峽信物

圖為參與三峽工程建設的水電三局女子電焊班。當時成立女子電焊班，是出于工作的特殊需要。因為工程中的鋼筋網縫隙空間有限，唯有身材瘦小的她們才能鉆進狹小的空間，靈活地完成精準焊接的關鍵工序。攝影：杜華舉（新華社）

從三峽工程的世紀圓夢到金沙江畔的巍峨明珠，從清潔能源的科技攻堅到長江生態的綠色守護，三峽人秉承“為我中華、志建三峽”的精神，一路披荊斬棘。那些熔鑄著匠心與擔當的信物，訴說著三峽人精益求精、勇攀高峰、無私奉獻、團結協作、攻堅克難的忠誠和擔當。

水文化之旅

撒馬爾罕，絲綢之路上的明珠

夏依辛達陵墓的穹頂。中國青花瓷的顏色曾受到帖木兒王朝上流社會的狂熱追捧，夏依辛達陵墓大量使用藍色彩磚裝飾建筑外壁，正是受到中國審美的影響。圖源：圖蟲創意

對于現在的中國人來說，撒馬爾罕是一個陌生的名字。即使熱播的《唐朝詭事錄》中出現了販賣香料的粟特商人，以及護送金桃的情節，也只是在劇中匆匆掠過，沒能在觀眾心中留下痕跡。其實，撒馬爾罕是如今烏茲別克斯坦第二大城市，這里不僅擁有令人嘆為觀止的自然景色，還承載著厚重的人文歷史。

水的奧秘

繁星入海的秘密——熒光海背后的真相

在受到水流、波浪等外部機械刺激時，夜光藻和海螢等海洋浮游生物會發光，當它們的數量達到一定量級，就會形成繁星落海一般的大規模海洋生物發光現象，人們將其詩意地描述為“熒光海”或“藍眼淚”。攝影：大獅子

近年來，福建平潭、山東青島、遼寧大連等地海域頻頻暴發熒光海，這種宛若星辰入海的奇幻場景，令無數人心馳神往，競相追逐。實際上，熒光海是一種由無數夜光藻或海螢等海洋浮游生物發光而形成的特殊現象，而且經常都伴隨著赤潮發生，與當地的海洋環境健康息息相關。

真視聽

在水泥森林中尋找詩意

2

《馬可瓦爾多》2020年

【意】伊塔洛·卡爾維諾

馬小漠 譯

譯林出版社

1

《人本主義》2024年

【英】托馬斯·赫斯維克

程紀蓮 譯

中譯出版社

3

《海鷗食堂》2006年

導演 : 荻上直子

編劇 : 荻上直子

主演 : 小林聰美、片桐入

城市是人類社會發展的結果和象征，也是大多數人生活的主要場景。在鋼筋水泥構成的日常里，每一個細節或瞬間都可能出現不期而遇的詩意。只是匆忙的節奏掩蓋了人們感知與想象 的本能。腳步放慢些，那些微小的驚喜正等待著我們去發現，去感知，去珍藏。

“中國三峽雜志”微信公眾號

歡迎訂閱：郵發代號38-383

立足三峽，關注人類家園

報道河流地理與水文化

責編：康靜 王芳麗

美編：韋 祺

校對：段海英

審核：王旭輝

來源：《中國三峽》雜志 2025年第10期