梁波：花生地

全文長(zhǎng)約3100字 閱讀大約需要6分鐘

花生地

文/梁波

酷熱的八月底，我忙完手頭工作后抽身休假，回老家陪父母小住幾天。恰是花生成熟的季節(jié)，屋后地里的花生已經(jīng)從土里拔出來(lái)，在花生棵上曬干了。那天傍晚，我和二哥邊摘花生邊聊天，娘竟然顫顫巍巍地來(lái)到花生地，和我們商量說(shuō)，想要將來(lái)葬在那里……

——題記

參加工作二十多年來(lái)，第一次在不逢年不過(guò)節(jié)的時(shí)候休年假，回老家陪陪父母。一買到火車票，心里就開(kāi)始盼著。

每年八月下旬，正是老家最熱的時(shí)候。一下火車，就感覺(jué)有一股熱浪撲面而來(lái)。而另一股“熱浪”，則是二哥放下自己手頭的事情，專門開(kāi)車到火車站接我。或許親情就是這樣，在重要性的優(yōu)先級(jí)中，有時(shí)被“忽略”到最低，有時(shí)又被“置頂”到最高。

一回到老家，最讓我感慨的，依然是娘。

娘今年八十一歲，身體每況愈下，是一年不如一年了。早些年，娘每次知道我要回來(lái)，都會(huì)到街上或村口去接。后來(lái)，就只能在村口或家門口等。而近幾年，娘被各種慢性病纏身，腰上腿上沒(méi)勁，只能長(zhǎng)時(shí)間坐著了。娘性子很要強(qiáng)，辛辛苦苦勞作了大半輩子，現(xiàn)如今，卻連洗衣做飯都無(wú)能為力，只能靠爹伺候了。

車子剛到門前停下，娘就一手拄著拐杖，一手扶著門框，弓著腰，駝著背，滿臉笑容地站在門口了。我趕緊跳下車，跑過(guò)去把娘攙回屋坐下。大熱天的，我感覺(jué)娘粗糙的手竟然有點(diǎn)涼。

“你還真回來(lái)了啊？”娘高興地說(shuō)，“我還以為老二哄我呢。”

“回來(lái)了，娘。”我拉著娘的手說(shuō)，“這次休假，我誰(shuí)也沒(méi)告訴，專門回來(lái)陪陪你們……喔，您這指甲又這么長(zhǎng)了，我來(lái)剪剪吧。”

“好哩。”娘說(shuō)，“你每次回來(lái)都給我剪指甲……我這年紀(jì)大了，手上沒(méi)勁了，指甲又厚，實(shí)在是剪不動(dòng)了。”

我一邊幫娘剪指甲，一邊問(wèn)：“爹去哪了？”娘說(shuō)：“喔，估摸著是在后山地里摘花生吧。如今我是越來(lái)越不中用了，你爹一天到晚也閑不著，園里地里，洗衣做飯，都靠他一雙手了。”我笑著寬慰道：“娘，您照顧爹這么多年，也該他照顧照顧您了。”

剪好指甲，給娘倒上一杯水，又陪她聊了會(huì)兒天，我跟二哥一起去屋后的花生地。果然，爹戴著草帽，一個(gè)人在那里摘花生。

“爹，天氣這么熱，您可別中暑了啊！”因?yàn)榈亩溆悬c(diǎn)背，我大聲說(shuō)道，“您和娘的身體都差了，怎么今年還種花生呢？”

“喔，你們回來(lái)了，這么快！”爹抬頭看了我一眼，笑了笑，邊擦額頭上的汗邊說(shuō)，“遠(yuǎn)處的田地都荒了，只留了屋后這一塊花生地。我暫時(shí)還能做，種一點(diǎn)就收一點(diǎn)，收一點(diǎn)過(guò)年就有一點(diǎn)嘛。再說(shuō)了，這好好的一塊花生地，可是當(dāng)年開(kāi)荒開(kāi)出來(lái)的呢，費(fèi)多大勁？要是不種莊稼，不又變成荒地了嗎？”

都說(shuō)少年夫妻老來(lái)伴，但我知道，爹和娘年紀(jì)大了，反倒越來(lái)越孩子氣了，平時(shí)也不怎么交流，爹好像憋著一肚子話，這剛和我們見(jiàn)面，就機(jī)關(guān)槍似的“突突突”講個(gè)不停。

二哥說(shuō)：“爹，天太熱了，您回去歇著吧，我和老三來(lái)摘會(huì)兒。”爹一邊說(shuō)：“行，那我去菜園子看看去。就這么點(diǎn)兒花生，不急，不急。”一邊起身，摘下草帽拍打身上的灰土。

我這才發(fā)現(xiàn)，爹盡管眼里還有幾分神采，但畢竟年歲已高，而且前些年患過(guò)腦梗，現(xiàn)在已經(jīng)白發(fā)稀疏，滿臉的皺紋更深了，老人斑更多了，背也有些駝了，曾經(jīng)那么高大的身軀，似乎被歲月風(fēng)干了，和娘一樣，看上去瘦弱得讓人心疼。

望著爹的背影，我嘆道：“爹娘操勞一輩子，現(xiàn)在真的是老了，真是風(fēng)燭殘年了啊！”二哥說(shuō)：“是啊！農(nóng)村老人，太苦了！”然后，我們一邊摘花生，一邊回憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的往事，又談及二哥今年都已經(jīng)五十歲了，歲月不饒人，唏噓不已。

還好，父母在，家就在。

隨后幾天，我每天都窩在家里，最主要的任務(wù)是變著花樣做飯，調(diào)節(jié)好伙食。父母年紀(jì)大了，牙口不好，我盡量用燒、煮、燉的烹飪方法，做些魚(yú)、豆腐、稀飯等有營(yíng)養(yǎng)且好消化的飯菜。看著火苗在鍋底燃燒，看著鍋里的菜咕嘟咕嘟慢慢熬，便感覺(jué)熬出了歲月香噴噴的滋味，也熬出一分一秒幸福的時(shí)光。

有時(shí)候，光著腳丫在廚房做飯，任憑汗水在臉上身上往下淌，憶起小時(shí)候暑假里，父母和哥哥姐姐們下地干活兒去了，我光著腳丫、光著膀子、搭著凳子下廚房做飯的場(chǎng)景，不禁啞然失笑。

我們?cè)诩視r(shí)，爹也間或做幾餐飯，他要展示一下自己的廚藝。有一次，爹自豪地說(shuō)：“我這一輩子沒(méi)做過(guò)飯，沒(méi)想到老來(lái)了還要下廚房。你們嘗嘗，我這手藝不比你娘差吧？”娘抿嘴笑道：“莫謙虛，你做的菜，比餐館大廚做的還強(qiáng)些。”我們聞言哈哈大笑。

老家的夏天，白天太熱，太陽(yáng)一出來(lái)就火辣辣的。我喜歡像小時(shí)候一樣，穿個(gè)寬松的大褲衩，光著膀子，和爹娘一起歇伏，一起吹著風(fēng)扇，看看電視，聊聊天。

晴天也利于曬花生。老家的門前多年前就已經(jīng)鋪了混凝土，既平整又干凈，告別了晴天揚(yáng)灰雨天泥的時(shí)代，父母進(jìn)進(jìn)出出也不容易摔跤了。已經(jīng)摘下來(lái)的花生在門前翻曬，曬出泥土的芬芳和收獲的喜悅，那是兒時(shí)就已經(jīng)熟悉的味道。

想要出門，通常趁著早晚涼快的時(shí)候。而到地里去干活，則需要等到太陽(yáng)偏西、避開(kāi)酷熱時(shí)分才行，否則容易中暑。

那天傍晚，我和二哥在花生地里，一邊摘那最后一點(diǎn)花生，一邊有一搭沒(méi)一搭地聊著天，感受著農(nóng)村的慢時(shí)光。想不到，娘竟然一手拄著拐杖，一手撐著腰，顫顫巍巍地來(lái)到花生地。

“娘，您怎么到花生地來(lái)了！？”二哥驚呼，“您腿腳不靈便，這么難走的路，可當(dāng)心摔著！”趕緊把娘攙到馬扎上坐下。

娘吁了一口氣，這才輕聲慢慢說(shuō)：“我來(lái)給你們搭把手，也來(lái)看看這塊地，還有個(gè)事兒，要和你們商量一下。”

我說(shuō)：“娘，這點(diǎn)花生，我和二哥馬上就摘完了，哪還需要您幫忙啊。再說(shuō)了，有啥事兒您吩咐就行，哪還用得著商量？”

娘看看花生地的這頭，看看花生地那頭，然后又嘆了一口氣，若有所思地說(shuō)：“后山這塊花生地啊，是那年我和你爹開(kāi)荒開(kāi)出來(lái)的，剛開(kāi)始種西瓜，后來(lái)種綠豆，種花生。這塊地好哩！瞧這花生，長(zhǎng)得多喜人！如今我這個(gè)樣子，怕是跑不遠(yuǎn)了。這幾年，你爹的身體也差了。我就尋思跟你們商量一下，等我們百歲之后，就把我們?cè)嵩谶@花生地里吧。你們瞧，這塊地又朝陽(yáng)，地勢(shì)又高，北邊是你們爺爺奶奶（墳地），南邊是省道，你們每次都是從省道開(kāi)車回來(lái)。我就尋思，在這里，又能陪著你們爺爺奶奶，又能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)你們回來(lái)，多好！以后你們上墳，都在后山，不用跑遠(yuǎn)路，方便得很。”

說(shuō)起身后事，娘就像安排一次遠(yuǎn)行一樣，平靜，淡然。在爹娘那一輩農(nóng)村老人看來(lái)，死亡既不神秘，也不可怕，似乎后死的人，還能與先死的人“團(tuán)聚”。而土地，曾經(jīng)滋養(yǎng)了他們，最后又將接納他們。來(lái)自泥土，又回歸泥土，這才自然。

但是，聽(tīng)完娘的一番話，我心里卻五味雜陳，一時(shí)不知該怎么接茬。二哥趕緊支開(kāi)話題，聊點(diǎn)開(kāi)心輕松的事兒。

很快，我們摘完花生，便攙著娘下山回家。我扭頭望西天，晚霞如火，殘陽(yáng)似血。

再看一眼花生地，花生收獲之后，似乎有些凌亂和荒蕪，不再是一塊普通的地了。一想到假期將盡，心里不禁添了幾分悵然，尚未離鄉(xiāng)，可那濃烈的鄉(xiāng)愁啊，卻已經(jīng)再次涌回心頭……00

【關(guān)于版權(quán)：本平臺(tái)致力于弘揚(yáng)傳統(tǒng)孝道、禮贊天下爹娘、守護(hù)公德良俗。精選的每一篇文章，都會(huì)注明作者和來(lái)源，文章版權(quán)歸作者所有。如涉及文章版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們刪除。歡迎投稿。聯(lián)系信箱：724528972@qq.com】