男人啊，至死是少年！

前陣子看一本書，寫的是湘西大才子沈從文與妻子張兆和的戀愛史，書寫得極好，不是記流水賬，而是用生動細膩的筆觸，真實再現了沈從文為追求真愛而歷經的種種坎坷心路歷程，讀來非常感人。

沈從文是單身男人，到了適婚年齡，對比自己小8歲的學生張兆和一見傾心，不管不顧地展開了熱烈追求，不論他愛得有多卑微，有多離譜，有多瘋狂，終究是“我未娶，你未嫁”，所以，這段愛情是非常美好的，是經得起世俗眼光的挑剔的。

但當時有一大批已有家室的男人，卻也像沈從文那般，對自己心儀的女子，展開猛烈的、瘋狂的追求。以致流傳下來許多風流韻事，成了今人的笑料。他們這不算是愛情，只能算是無聊文人的風流韻事罷了。

最有名的莫過于大詩人徐志摩，寫詩的人多風流，見過出色的女子，覺得這個有這個的美，那個有那個的艷，在心里，儼然把自己當成皇帝，恨不得把遇到的出色女子全都收入自己囊中，全然不顧自己已有家室。

徐志摩對林徽因的癡狂，已經盡人皆知。很多人不知道的是，他還曾經對“莎樂美公主”俞珊也產生過非分之想。據說，俞珊出演王爾德劇作《莎樂美》時，艷驚四座，美得驚世駭俗。

徐志摩在家中書房墻上，還掛著俞珊出演《莎樂美》時薄紗舞衣的絕美劇照，心頭念念不忘，實在難遣相思之苦。

不久后，俞珊去了青島大學，頓時引起轟動，青島大學一眾教授幾乎都拜倒在她的石榴裙下，沈從文將這些韻事寫進小說里加以影射，就是《八駿圖》。據說，當時鬧得青島大學都快要解體了。

這些風流文人，最有名氣的，除了徐志摩，還有梁實秋，也包括赫赫有名、嚴肅有余的大詩人聞一多。

而且，后來成為俞珊丈夫的，便是當時已有家室的，大她19歲的青島大學學校長趙太侔，為了追求俞珊，他與原配離婚。

只不過，趙太侔能娶到俞珊，多多少少有點兒趁人之危的味道：俞珊的弟弟俞啟威組織學生運動，被國民黨抓了，關在牢里。

趙太侔告訴俞珊：你嫁給我，我就把俞啟威救出來。

至于聞一多，畢竟是思想深刻的人，終究還是理性壓制住了內心的風流念頭，知道這場不倫之戀不會有結果，終于壯士斷腕，把自己對俞珊的瘋狂思念，化作了瑰麗熱烈的詩句。從此，內心獲得自由。

只能感嘆，男人啊，至死是少年！