越南不僅是世界工廠，還制造全球流行 | 從《亞洲新聲》越南站聊起

我有一位朋友——?jiǎng)e鬧，我是真有這么一位朋友，打自今年年初開(kāi)始，每隔大半個(gè)月就會(huì)失聯(lián)一段時(shí)間，微信不回，電話不接，好像遁入了另一個(gè)次元。等到再出現(xiàn)，總是一句，“靠岸了，回到人類社會(huì)了”云云。

打聽(tīng)之下，才知道原來(lái)是正錄制一檔漂洋過(guò)海的音綜——《亞洲新聲》。原來(lái)如此。

自去年年底起，節(jié)目制作方就廣發(fā)英雄帖，以“亞洲首檔跨國(guó)歌手Battle”為題，以郵輪和碧海藍(lán)天為競(jìng)演幕布，由此征集前來(lái)挑戰(zhàn)的歌手。原來(lái)這就已經(jīng)開(kāi)錄了。5月底，節(jié)目制作告一段落，正式播出，從中國(guó)上海出發(fā)，再去日本沖繩，然后再到越南下龍灣——我這才醒悟過(guò)來(lái)，原來(lái)朋友連越南都去了。

等等，為什么是去越南？除了米粉、咖啡、越戰(zhàn)老電影，還有那一輪又一輪的“世界工廠”轉(zhuǎn)移新聞，越南還有什么值得音綜靠岸的地方？

【從荒蠻之地到全球爆款：“越流”是怎么火起來(lái)的？】

在我們長(zhǎng)久的印象里，“越南音樂(lè)”似乎一直是一片蠻荒之地。我們知道新加坡有孫燕姿、林俊杰、蔡健雅、許美靜等，馬來(lái)西亞則有光良、品冠、梁靜茹包括近年的菲道爾從未斷檔，但確實(shí)沒(méi)聽(tīng)過(guò)越南也有歌手。拋開(kāi)華語(yǔ)音樂(lè)，放眼亞洲，除了K-POP、J-POP的龐大帝國(guó)，連泰國(guó)也有T-POP冉冉升起，甚至菲律賓的翻唱大神都更有存在感。越南——這地方有音樂(lè)嗎？

事實(shí)是，這種視野缺陷，過(guò)去幾年已被一連串“越南爆曲”強(qiáng)行糾正。

“你可能不知道我的名字，但你一定聽(tīng)過(guò)我的歌。”這句常被流行歌手調(diào)侃的話，也可套在越南流行音樂(lè)身上。先是黃垂玲（Hoàng Thu?Linh），她的《See Tình》在2022年突然于短視頻平臺(tái)引爆全球，TikTok、抖音、Instagram、跳舞挑戰(zhàn)紛紛淪陷，各種Remix版、Speed Up版讓人直呼環(huán)球同此涼熱。什么，你說(shuō)你不知道這首歌？那個(gè)“叮叮叮叮當(dāng)”啊！你是不是把它就當(dāng)做泰流了？

緊接著，2023年，曾維新（T?ng Duy Tan）的《C?t ??i N?i S?u》不僅橫掃東南亞，再度洗榜華語(yǔ)歌壇，其傳播軌跡堪稱病毒式擴(kuò)散，DJ混音、車載BGM，應(yīng)有盡有——這次你可別說(shuō)你沒(méi)聽(tīng)過(guò)了，鄧典的中文翻唱版《傷心剖半》“把你的心剖開(kāi)來(lái)”，你循環(huán)了多少遍，老實(shí)交代（這首歌本期《亞洲新聲》有唱，容后細(xì)說(shuō)）。

可越南音樂(lè)真是突然冒出來(lái)的嗎？并不。把時(shí)間撥回越戰(zhàn)時(shí)期，南越的年輕人就已瘋狂追捧西洋樂(lè)，The Beatles、貓王、披頭士，他們什么都聽(tīng)，而且學(xué)得很快。那時(shí)的“Nh?c tr?”（青年音樂(lè)）已經(jīng)是融合本土語(yǔ)言與搖滾藍(lán)調(diào)的混血形式，是那個(gè)時(shí)代越南都市中產(chǎn)階層的一種西方生活想象。只是后來(lái)，1975年統(tǒng)一后，國(guó)家政治生態(tài)大轉(zhuǎn)彎，音樂(lè)也隨之進(jìn)入漫長(zhǎng)的意識(shí)形態(tài)期——這和我們熟悉的歷史并無(wú)二致。

（走上開(kāi)放之路的越南。圖源網(wǎng)絡(luò)）

90年代后，越南走上革新開(kāi)放（??i M?i）之路，青年文化重啟，青年逐步恢復(fù)元?dú)狻Ｔ俚?000年后，數(shù)字音樂(lè)、城市化、海外回流資源等多重因素疊加，越南開(kāi)始孕育出真正意義上的“越南流行”——也就是今天我們看到的V-POP。

以黃垂玲《See Tình》為例，除作為V-POP的代表歌曲，更是Vina House（越南本土化的電子House舞曲）的集大成之作——用合成器模擬東南亞旋律，加入越南語(yǔ)感獨(dú)特的hook和節(jié)奏，聽(tīng)上去又土又潮，既電氣又神秘。這種音樂(lè)簡(jiǎn)單而直接，不僅能在街頭夜店里風(fēng)靡，更容易在短視頻語(yǔ)境下直擊人心。Vina House的背后，是越南年輕世代對(duì)身份的再發(fā)明，他們用粗糲的電子質(zhì)感和東南亞的音樂(lè)直覺(jué)，為“越南制造”建立一個(gè)音樂(lè)審美的坐標(biāo)系。

（越南流行音樂(lè)發(fā)展表。圖源網(wǎng)絡(luò)）

因此，本次《亞洲新聲》靠站越南，絕非是精明的老廣旅游，“哪里便宜去哪里”。其恰恰揭示了節(jié)目組對(duì)于亞洲音樂(lè)最新地貌變化的精準(zhǔn)判斷：越南不再是蠻荒，而是亞洲流行音樂(lè)版圖中充滿活力、最接地氣的增長(zhǎng)極。

【《亞洲新聲》在越南：亞洲節(jié)拍，崛起碰撞】

而《亞洲新聲》第三期的歌曲設(shè)計(jì)，也完全沒(méi)有辜負(fù)本次越南下龍灣之旅。

一上來(lái)，便是張靚穎與丹長(zhǎng)（?an Tr??ng）的合作段落，《C?t ??i N?i S?u》（《傷心剖半》原版）與《辦不到》的聯(lián)唱。珍姐的演唱實(shí)力自然無(wú)需多言，她本就是華語(yǔ)流行在千禧年后邁向國(guó)際的急先鋒。而丹長(zhǎng)——這個(gè)在越南國(guó)民度堪比四大天王的人物，面對(duì)大陸觀眾或許是陌生的，但在本國(guó)，他是貫穿九十年代末到千禧年初整整一代人的越流初代象征。這次《亞洲新聲》能請(qǐng)到丹長(zhǎng)，約等于“越南張學(xué)友”也可以說(shuō)是“越南劉德華”跟張靚穎的夢(mèng)幻聯(lián)動(dòng)。

《亞洲新聲》真正的聰明之處，是在這組歌曲背后藏了一條技術(shù)上的

“暗線”，還是我們前面說(shuō)到的Vina House。

《傷心剖半》可謂這兩年V-Pop全面進(jìn)入華語(yǔ)語(yǔ)境的“第一滴血”，它的基底Vina House，字面意思是House Music的子流派，其背后代表了越南音樂(lè)人根據(jù)自己民族節(jié)奏和審美土壤衍化出的本地化版本。它既有歐美House的電子律動(dòng)，又常嵌入越南傳統(tǒng)調(diào)式（五聲音階、民樂(lè)采樣）和舞廳風(fēng)格的節(jié)奏切片——簡(jiǎn)單粗暴，但抓耳；節(jié)奏不復(fù)雜，但特別適合混音、混剪、Remix。而張靚穎發(fā)行于2010年的《辦不到》雖出自華語(yǔ)市場(chǎng)，卻意外地帶著Euro House的節(jié)拍。在張靚穎的專輯《我相信》里，她大量吸收了歐美流行音樂(lè)的元素，《辦不到》便是采用了“歐陸流行舞曲”之骨骼，鼓點(diǎn)推進(jìn)清晰，旋律大開(kāi)大合。《傷心剖半》+《辦不到》的結(jié)合，像是DJ set里的一次成功的拼接，就是那種電音節(jié)里天衣無(wú)縫的切歌。

（PS.珍姐在《傷心剖半》里，明明語(yǔ)言不通、偷瞄注音提詞板卻還能穩(wěn)定地唱著和聲，這個(gè)功力太強(qiáng)了。）

本期《亞洲新聲》另一大驚喜來(lái)自芳美芝（Ph??ng M?Chi）。

如果說(shuō)丹長(zhǎng)代表了越南主流流行的“黃金歲月”，那芳美芝就是Z世代對(duì)傳統(tǒng)的重構(gòu)方式。這位2003年出生于胡志明市的年輕越南音樂(lè)人，我最早知道她便是2023年的專輯《飛鸛宇宙》（V? Tr?Cò Bay），她用傳統(tǒng)的波麗露情歌（Bolero）和Vina House結(jié)合，重新建構(gòu)越南傳統(tǒng)文化，是我心目中真正意義上的88rising典范之作。

這一次，她在《亞洲新聲》選唱了專輯中的《月亮市集》（Bu?n Tr?ng），亦是其越南民間故事與全球電子美學(xué)的美學(xué)交匯集合。歌曲前段保留了濃厚的地方色彩，仿佛一腳踏進(jìn)越南的月光集市、糯米糕攤與花燈鋪。然后她把斗篷一甩，當(dāng)副歌轉(zhuǎn)入電子編排后，Vina House的節(jié)奏邏輯悄然接管，Synth線條像是竹燈的影子，跟著低頻律動(dòng)，一圈圈晃起來(lái)。最后，芳美芝甚至在drop段落來(lái)了一段“打戲”，其自信洋溢，這就是新世代。

芳美芝的舞臺(tái)表演，希望能給到同樣是Z世代的中國(guó)年輕音樂(lè)人以啟迪。在全球化的浪潮里，我們?nèi)绾沃匦聵?gòu)筑自己的身份。

在多元文化早已作為口號(hào)化的今日，《亞洲新聲》反而干了一件更不響但更扎實(shí)的事：它沒(méi)有急著輸出一個(gè)“亞洲大團(tuán)結(jié)”的宏大敘事，而是讓每一站的音樂(lè)人，自己把聲音擺上臺(tái)。就像這一站的越南站，無(wú)需刻意鼓吹越南文化輸出，只需要捕捉V-Pop在當(dāng)下亞洲語(yǔ)境中真實(shí)的聲音和勢(shì)能，讓大家通過(guò)音樂(lè)切實(shí)感受到，Vina House不是包著民俗糖衣的噱頭，而是一種源自越南本土、卻能感染全球夜店和短視頻節(jié)奏的文化出品力。這也恰恰是最值得贊許的部分——不是你演我鼓掌，也不是你哭我跟著掉淚，而是音樂(lè)原樣上桌，觀眾自己判斷。畢竟，你聽(tīng)或不聽(tīng)，它自己都已經(jīng)傳開(kāi)了。

此前，以嘴欠著名的梁源包大師云：“音綜粉們都應(yīng)該看看《亞洲新聲》。”這話被當(dāng)做沒(méi)頭腦的尬吹。實(shí)際上，在韓流工業(yè)化、日流本土化、泰流娛樂(lè)化之后，能敏銳地把握越流的風(fēng)向，把郵輪停靠在亞洲音樂(lè)地圖中最值得下注的新大陸，節(jié)目組便已功德無(wú)量。

旅程還沒(méi)結(jié)束，下一站是新加坡，接著是馬來(lái)西亞巴生、中國(guó)香港……大船還在航行。亞洲音樂(lè)的版圖，也在海風(fēng)里重新繪制。