王小波逝世28周年，想重讀他的作品，因為面對生活的重錘，我不服

1997年4月11日，王小波在獨居的寓所突發心臟病去世，他的生命永遠定格在45歲。

28年過去，王小波已經成為了文化符號與精神圖騰，隨著時間過去，越發覺得他的文字像一把鋒利的手術刀，剖開時代的荒誕，預言了我們這一代人的困惑。

在這個AI改寫人類認知、焦慮販賣成癮的時代，王小波的那些句子仍然像是一劑解藥，“一個人只擁有此生此世是不夠的，他還應該擁有詩意的世界” ……

不愿意被現實所捶打的人們，還依然想要成為王小波筆下那只拒絕被圈養、最終逃入山野的豬。

初次讀王小波就是在他去世的1997年，父母要是知道里面的內容估計肯定不會讓我看，那時只是把《黃金時代》《白銀時代》當作一種新奇的文學去讀，書中的大尺度情節幾乎都被我跳過去了，后來又囫圇讀了很多雜文。當時讀了王小波，并沒有懂得太多，只覺得心中懵懵懂懂充滿了許多希望，只看得到《黃金時代》中那個著名金句的前半句：

“那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。”

我覺得我的未來鋪滿了金子，我將永遠活在一個黃金時代。

但是人生越往前走，越發現根本就沒有金子，當我越來越接近王小波去世時的那個年齡，漸漸就讀懂了后半句：“后來我才知道，生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣。”

可是我的奢望并沒有消失啊，雖然我每天讀的書都是為了“下一篇文章”而讀的，即使做了自由職業，也沒有整理好自己的生活，沒有時間去讀去創作一些我覺得更有意義的內容，雖然我還在各種自我否定中掙扎，但是我覺得我仍然不會被捶打。

多年以來，一直都想重讀王小波，一直沒能完成。但我知道，只要我還愿意重讀王小波，我就仍然是那只“特立獨行的豬”。

朱偉在一篇紀念王小波的文章中寫：“王小波死后，《三聯生活周刊》一直在尋找有人能替代他在最后一頁的位置，但一直找不到。現在大家都在商業化，能嚴肅、自由地討論人文問題的人是越來越少了。”

當自己也從事了寫作，才明白王小波的寫作是多么可貴，一個要以寫作為生的人，要如何在用文字換取幾兩碎銀的同時，還保持思想的深刻與獨立？這道題越來越難做。

我不覺得王小波有多么該被神化，作為一個不斷在探索自我的人，他只是足夠堅持內心中最珍貴的那個部分，就像他筆下的人物，總是處在某種困境中，但又總是在不斷想辦法逃離，即便與周圍的一切格格不入，卻還保留著獨立而自由的精神世界。

所以王小波的作品會一再提醒我們，要保持天真，保持勇敢，保持對世界的疑問，向著一個更為寬廣深邃的精神世界前進。

很欣賞這樣一段悼念王小波的句子：“也許是該我們遠離小波的時候了，離他遠遠的，讓我們在各自的作品中有著自己獨立的品格，而在精神上，讓我們與小波再走得近一些，這恐怕才是對小波最好的緬懷，也是小波最樂于看到的。”

我知道，只要我還堅持在生活的圍欄外，長出屬于自己的獠牙，我就還擁有我的“黃金時代”。

“我覺得自己會永遠生猛下去，什么也錘不了我。”