難忘的青蔥歲月（上）

值班大話君：秋深月影

青蔥歲月，是指人的16歲一18歲年齡段，是人生最美好的時(shí)光，盡管還不太成熟，但像青蔥一樣有味道，未來可期。

——作者題記

圖1、母校哈鐵一中 現(xiàn)黑龍江省實(shí)驗(yàn)中學(xué)

青春的歲月像條河，

歲月的河啊匯成歌。

一支歌，一支深情的歌，

一支撥動(dòng)著人們心弦的歌，

幸福和歡樂是那么多

在諸多影視劇主題曲中，我對(duì)電視劇《一支難忘的歌》（《蹉跎歲月》主題曲情有獨(dú)鐘，扣人心弦的旋律，喚起我對(duì)青蔥歲月的回憶。我的青蔥歲月，是在哈鐵一中度過的，我留戀那段逝去的時(shí)光……

一、走進(jìn)馬家溝河畔的校園

1968年8月，我懷揣喜悅和憧憬升入哈鐵一中。當(dāng)時(shí)，一場政治運(yùn)動(dòng)正在進(jìn)行，舊的教育制度被砸爛，中、小學(xué)生實(shí)行十年制，即小學(xué)六年，中學(xué)四年。高中學(xué)制被取消，高考尚未恢復(fù)，學(xué)生沒有統(tǒng)一教材，上中學(xué)不考試，實(shí)行“一鍋端”。各校新生人滿為患，中學(xué)生畢業(yè)的命運(yùn)是上山下鄉(xiāng)，“讀書無用論”泛濫成災(zāi)。我們知識(shí)匱乏，多數(shù)同學(xué)不知本科生、研究生和博士生學(xué)位，不知高校有文理科之分，不知外面的世界多精彩。

學(xué)校坐落在馬家溝河北岸，寬闊的操場中間是足球場（冬天澆冰場），昔日的草坪依稀可見。據(jù)說，日偽時(shí)期這里是哈爾濱唯一的棒球場，新中國成立后改為火車頭體育場。四層教學(xué)樓位于操場東側(cè)，學(xué)校四周有圍墻。昔日的馬家溝河是一條清水河，冬季白雪覆蓋，夏季兩岸綠草如茵。趕我們上中學(xué)時(shí)，河水已被污染，刮南風(fēng)的時(shí)候，校園有一股難聞的淤泥味。走進(jìn)學(xué)校倍感新鮮，教室前后有門，黑板是磨砂玻璃的，帶合頁課桌面能掀開。教學(xué)樓面向操場，陽面是教室，陰面是化學(xué)、物理實(shí)驗(yàn)教室。我們?nèi)胄r(shí)實(shí)驗(yàn)教室已棄用，從門縫向里竊視，光線昏暗，一片狼藉。

圖2、記憶中的母校教學(xué)樓（四層紅樓）

學(xué)校大墻上寫著革命口號(hào)，四層教學(xué)樓窗戶玻璃幾乎都被砸碎；走廊墻上貼滿大字報(bào)，教室里桌椅破損。到學(xué)校報(bào)到那天，在教學(xué)樓門前遇見“黑幫”女校長喬松年。她正被隔離反省，由兩名高年級(jí)女紅衛(wèi)押著去室外廁所。喬校長四十多歲，清瘦、梳短發(fā)，衣著樸素，眾目之下顯得十分平靜。給我的印象不像壞人，像小說《紅巖》中的江姐。

一些老師“靠邊站”了 ，部分新生班沒有班主任，高年級(jí)學(xué)生給新生當(dāng)輔導(dǎo)員。我們班的輔導(dǎo)員姓趙，是位白凈臉、吊眼梢、薄嘴唇的女生，雖只比我們大一歲，卻能管住我們。班級(jí)超員，桌椅不夠用，4張課桌并排后坐5個(gè)人。開學(xué)半個(gè)月了發(fā)課本，每天學(xué)《毛主席語錄》、“老三篇”等。至今，“老三篇”中部分段落我可倒背如流。學(xué)生沒有課本，放學(xué)不留作業(yè)，個(gè)別學(xué)生不背書包，只帶一本《毛主席語錄》。不久新課本到了，是省內(nèi)統(tǒng)一教材，物理書改稱“工業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)”，化學(xué)書改稱“農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)”，由于內(nèi)容枯燥，同學(xué)們都不喜歡。

斗、批、改運(yùn)動(dòng)仍在繼續(xù)，一次為湊人數(shù)我參加了一場批斗會(huì)。被批斗者是一位男語文老師，主要問題有兩條：一是1962年我空軍擊落一架美國U—2型無人駕駛高空偵察機(jī)，舉國歡慶，他卻說飛機(jī)照片早已傳走；二是給學(xué)生上課解析毛主席詩詞《清平樂·六盤山》“紅旗漫卷西風(fēng)”一句時(shí)，他說“可以理解為‘西風(fēng)漫卷紅旗’”！眾所周知，“西風(fēng)”代表反動(dòng)勢力，說“西風(fēng)漫卷紅旗”豈不反動(dòng)！批斗他時(shí)，他有些不服氣，辯解說U—2型飛機(jī)傳輸情報(bào)（照片）是事實(shí)；“紅旗漫卷西風(fēng)”是“倒裝句”，可以理解為“西風(fēng)漫卷紅旗”。他的分辨被一陣“坦白從寬，抗拒從嚴(yán)”的口號(hào)聲淹沒。我覺得他挨斗不冤，說“西風(fēng)漫卷紅旗”的確有問題。但我由此掌握了“無線電傳輸”和 “倒裝句”兩個(gè)知識(shí)點(diǎn)，批斗會(huì)變成了我的學(xué)習(xí)會(huì)！

二、在備戰(zhàn)、備荒的年代里

1969年中蘇關(guān)系緊張，蘇聯(lián)在中蘇邊境陳兵百萬，大戰(zhàn)一觸即發(fā)。哈爾濱進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，全民動(dòng)員挖防空洞，防空演習(xí)警報(bào)聲四起。機(jī)關(guān)、學(xué)校和家庭窗戶玻璃上都貼上了“米”字形紙條，防止被敵機(jī)炸碎的玻璃傷人。學(xué)校實(shí)行部隊(duì)編制，年級(jí)稱連，班級(jí)稱排。人手一桿木槍，上體育課練刺殺、臥倒。上課老師講防原子彈爆炸知識(shí)，學(xué)生驗(yàn)了血型，并把血型寫在帽子里邊，做好輸血準(zhǔn)備。校園內(nèi)挖了防空壕，手搖警報(bào)器一響，學(xué)生立即用濕毛巾捂著口鼻涌出教室，一窩蜂般跑進(jìn)防空壕躲避。

圖3、昔日我們脫磚坯地點(diǎn)北京街

學(xué)校按上級(jí)要求燒磚，向各排攤派課外脫磚坯任務(wù)。排里分組進(jìn)行，經(jīng)小組同學(xué)商量，將脫磚坯地點(diǎn)選在學(xué)校附近的北京街，一名女同學(xué)家住北京街路邊，她家門前有一堆黃土。每天放學(xué)后，大家開始脫磚坯，男生赤腳和泥，女生挽起袖子脫坯，星期天也不休息。勞動(dòng)并不順利，有時(shí)白天脫好磚坯，被夜里下的大雨澆變形；有一次路邊的磚坯還被汽車壓扁了，女同學(xué)被氣得直哭。我們把晾干的磚坯送到學(xué)校，目送磚坯被推進(jìn)磚窖。封窯點(diǎn)火后，經(jīng)常跑去看出窯沒有。然而，磚坯出窯后令人大失所望，磚坯出窯后呈橘黃色，一碰就斷，與各排脫的磚坯都一樣，簡直就是一窯 “核桃酥”！后來，這些磚都被學(xué)校填坑、墊道了。

當(dāng)年冬天，我們兩次參加清理哈市防空洞殘土義務(wù)勞動(dòng)。一次在北京街與花園街交匯處，另一次在哈電工學(xué)院（現(xiàn)哈爾濱理工大學(xué)）院內(nèi)。當(dāng)時(shí)，大直街、學(xué)府路地下防空洞是哈市地下主干線（即現(xiàn)地鐵1號(hào)線），我們清理支線內(nèi)的殘土。支線深約10米，洞高約2米，寬約1.5米。井口有帳篷，內(nèi)設(shè)焦碳爐子取暖。同學(xué)們被分成兩組，一組在地下清理、裝運(yùn)殘土，一伙在地上用電動(dòng)轆轤提土，每晚工作5小時(shí)。同學(xué)們正是貪睡的年齡，干到半夜困得睜不開眼睛。第一次井口離家近，下班后男女同學(xué)搭伴回家；第二次在電工學(xué)院井口離家遠(yuǎn)，傍晚同學(xué)們?cè)趯W(xué)校集合，上級(jí)安排敞篷汽車接送。每天后半夜收工后，汽車把我們拉回學(xué)校，同學(xué)們?cè)诮淌业鹊教炝痢＝淌彝黹g暖氣斷氣，教室里十分寒冷，干活時(shí)大家出了一身汗，躺在教室桌椅上被凍得直打哆嗦。幾天過后，很多同學(xué)都感冒了。然而大家毫無怨言，發(fā)揚(yáng)“一不怕苦，二不怕死”革命精神，帶病堅(jiān)持參加勞動(dòng)，直至完成任務(wù)。

三、記憶里的學(xué)習(xí)生活

1969年初，學(xué)校教學(xué)步入正軌，大張旗鼓批判“讀書無用論”，提倡“為革命而學(xué)習(xí)”理念。學(xué)校調(diào)來一批青年教師。孫興華、張之安老師擔(dān)任我們排的數(shù)學(xué)和物理老師，記得第一次給我們上課時(shí)，他倆分別用粉筆把名字寫在黑板上。

圖4、我和英語老師劉達(dá)寧（左）于2008年校慶60周年時(shí)合影

排里恢復(fù)了課代表制度。語文課代表是關(guān)穎杰、物理課代表是朱樹政、我是英語課代表。不久，因我說話有點(diǎn)口吃，被英語老師劉達(dá)寧換掉了。我并未生氣，有口吃毛病的人很難把英語說好。劉老師很給我面子，經(jīng)與班主任商量，安排我當(dāng)數(shù)學(xué)課代表。女生學(xué)習(xí)尤為用功，周麗榮、林淑梅和高個(gè)頭張力軍等數(shù)學(xué)成績出眾。課間她們總是湊在一起解難題。女生溫波讀課文吐字清楚、語調(diào)抑揚(yáng)頓挫，是北京廣播學(xué)院的苗子。學(xué)習(xí)好的男生有朱樹政、張維強(qiáng)和王景林等。張廣勤、王愛國雖然聰明，但心不往學(xué)習(xí)上用。中學(xué)二年級(jí)時(shí)，張力軍被省體校調(diào)去打籃球，后來進(jìn)了國隊(duì)，還擔(dān)任了隊(duì)長。同屆學(xué)生中，還有長影電影演員遲志強(qiáng)，可惜后來犯了錯(cuò)誤。

我的數(shù)學(xué)、語文成績比較好，但不踏實(shí)，愛耍小聰明，上課愛接老師話茬。這個(gè)毛病有點(diǎn)像大作家莫言，因?qū)医滩桓模诮踢^我的三位語文老師中，有兩位老師討厭我。一次滕煥宇老師講成語“鞠躬盡瘁。死而后已”，他自問直答地問大家“‘瘁’ 是什么病呢？”沒等他答，我搶答到“要死的病”，引來同學(xué)一陣哄堂大笑。藤老師真的生氣了，氣急敗壞地說：“你講！我不講了！”數(shù)學(xué)老師孫興華信任我，讓我批過一次試卷，使我受寵若驚。那次，我坐在他辦公桌前，按他說的判卷標(biāo)準(zhǔn)批卷子，令全班同學(xué)刮目相看。我批卷時(shí)，一幫女生扒著教研室門縫往里看。我心情忐忑不安，握紅色蘸水鋼筆的手不停地顫抖。最后，我又把自己的試卷交給孫老師批，他用贊許的目光看了我一眼，批給我80分。

圖5、2008年校慶60周年母校退休教師留影

師恩難忘。

當(dāng)時(shí)，老師家多數(shù)住在煙廠一帶，冬季天冷路滑，他們?yōu)榱溯o導(dǎo)我們學(xué)習(xí)，經(jīng)常工作到很晚才下班。語文老師滕煥宇是江蘇南京人，朗讀課文時(shí)抑揚(yáng)頓挫的語調(diào)，至今難忘；數(shù)學(xué)老師孫興華，才思敏捷，目光犀利，學(xué)生微妙的心理活動(dòng)無法逃過他的眼睛；地理老師鄭培厚雖有點(diǎn)口吃，但知識(shí)淵博，講課時(shí)妙語連珠，還愛打手勢；英語老師劉達(dá)寧巾幗不讓須眉，能講一口純正的倫敦語，她要求課堂紀(jì)律嚴(yán)格，經(jīng)常把違反課堂紀(jì)律的男生“請(qǐng)出去”。

老師們?yōu)槿藥煴恚瑹o私奉獻(xiàn)的高貴品質(zhì)，永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。