楚阿梅尼：13歲靠踢球賺5000歐時，覺得自己簡直像個億萬富翁

皇馬中場楚阿梅尼接受了Pivot播客的采訪，回顧了自己從青訓走向頂級舞臺的成長經歷，也談到了在皇馬承受的壓力、法國隊2022年世界杯決賽失利的感受，以及外界輿論、種族歧視和私生活風波帶來的影響，本文是專訪的第一部分。

我們這次是真的國際化了。兄弟，最近怎么樣？

向你們致意，我很好。

太好了，謝謝你來節目。

謝謝你們邀請我。

我們第一次在私信里聯系是什么時候來著？

我都記不太清了，大概兩年前吧。

對，差不多就是兩年前。

當時我們就說，這事一定要做成。只是當時賽程太滿了，一直很難安排。好在今天終于坐到一起了。

這位是錢寧-克勞德，這位是弗雷德-泰勒，這位是瑞安-克拉克（都是前NFL運動員）。歡迎你來到節目。Pivot大家庭，感謝大家繼續收看。今天我們真的國際化了，皇家馬德里、法國、喀麥隆血統，全都來了。今天的嘉賓是奧雷利安-楚阿梅尼。是這么念嗎？還是別的讀法？

你念得完全對。

我為了這個名字專門去聽了大概17個人怎么念，而且每個人都有不同口音，還沒一個是新奧爾良口音。我本來都覺得自己這次肯定會念錯，甚至想干脆直接叫你Mini。不過你剛才說我念對了，那我就放心了。先來第一個問題。我們這邊也踢football，只不過我們踢的是美式橄欖球。那到底哪個才是真的football，哪個是假的？

這個得你們自己說。

今天看在你來做客的份上，我們就承認我們踢的是假的那個。我們總得給嘉賓點面子。不過說真的，足球運動員的知名度和橄欖球運動員完全不是一個層級。你們到很多國家，別人一眼就能認出你。那種全球范圍的知名度，真的太不一樣了。從一開始只是因為喜歡踢球，到后來站上你現在這個最高舞臺，再到擁有現在這種名氣，這種變化到底有多難適應？

我只能說，這本來就是頂級球員生活的一部分。到了這個層級，當然會有好的一面，也會有不好的一面，名氣就是其中之一。所以你只能接受它。因為你有這樣的名氣，說明你踢得好，說明你真正做到了。所以對我來說，這就是其中的一部分，接受就好了。

連批評也得一起接受？

對。因為如果你什么都沒做到，別人自然也不會花時間批評你。所以不管別人說什么，你還是要繼續做自己的事，繼續訓練，繼續進步。到最后，只要你走在正確的路上，你想要的東西總會來。

這話聽起來當然很有道理，但你效力的可是皇家馬德里，是世界上最大的俱樂部之一。大家常說壓力也是一種特權。你是什么時候真正感受到這種壓力的？或者說，是什么時候突然意識到，哦，這不是普通俱樂部，這里的壓力完全不一樣。因為我看了很多關于你的內容，剛去的時候外界在質疑你，后來你踢出來了，再后來又變成大家在夸你、談你拿MVP。所以，為皇家馬德里踢球的壓力，到底是什么感覺？

說到底，只要你穿上皇家馬德里的球衣，你就知道自己站在最大的舞臺上。沒有比皇家馬德里更高的平臺了。世界上最好的俱樂部，也是這項運動歷史上最偉大的俱樂部。外界的關注非常夸張，承受的壓力也完全不是一個級別。你很清楚，不管你做得好還是做得差，外界都會討論你。但這也是它最特別的地方，這也是皇馬之所以能成為皇馬的原因。

無論我們走到哪里，球迷都特別瘋狂。就像幾天前，我還跟法國隊在美國比賽，我們去了波士頓，也去了華盛頓。你能明顯感覺到，只要你是皇馬球員，外界看你的方式就是不一樣。這說明了這家俱樂部到底有多大。至于壓力、輿論、批評、名氣，這些也都會跟著來。

說到這個，我講個小故事。我之前去西班牙玩了19天，到了馬德里之后，司機帶我們路過你們的球場，他跟我說，要是你穿著別家球隊的球衣走進那里，可能最后得躺著出來。雖然他說得夸張，但也說明了那種氛圍有多強。那你自己作為球員，見過球迷最瘋狂的舉動是什么？

我有個特別直觀的例子。你也知道，皇馬和寶馬有合作，所以每個球員都會有自己的寶馬車。有一天，我妹妹在城里開車，有個人把她攔了下來，因為他完全知道我開的是什么車。他以為我坐在車里，就對她說，我知道你是楚阿梅尼家里的人，因為我認識這輛車，我連車牌都知道。那一刻我就想，好吧，這真的已經是另一個層級了。

這也太夸張了。你剛才說，你現在會被區別對待。比如你和法國隊一起出去的時候，也不是每個人都在皇馬踢球。你能感覺到這種名氣上的差距嗎？

當然。只要你在皇馬踢球，不管你是角色球員，還是隊里最大的球星，你都知道，無論你去世界哪個地方，都會有人認出你。我們可以去中國、去澳大利亞、去美國、去南美，你都一定能碰到皇馬球迷。比如我們在華盛頓那場比賽，對手是哥倫比亞，他們當然也有很大的球迷群體。但如果你看現場的球衣，除了哥倫比亞球衣之外，到處都是皇馬球衣。

你以前說過，你成長過程中最大的榜樣是你父親，但你也說過，他其實足球踢得沒那么好。

對，他自己一直覺得自己踢得特別好，但其實不是那么回事。

那你是什么時候意識到，爸，我很愛你，你對我很重要，但論踢球這件事，我已經比你強了？

小時候我經?？此退呐笥褌円黄鹩柧殹Ｂ?，到某個階段我就發現，他其實沒那么厲害。不過他確實一直是我非常好的榜樣，這一點我必須承認。

在美國，很多運動員的成長路徑都差不多，初中、高中、大學，然后進職業聯盟。但我聽說歐洲不是這樣。你們頂級足球運動員的成長路徑到底是什么樣？

完全不一樣。你15歲、16歲就有可能成為職業球員，不一定要走完整個大學體系。一般來說，你會先在青年隊踢球。拿我來說，我當時在波爾多，如果俱樂部覺得你已經有職業水準了，你就會簽下第一份職業合同，然后進入一線隊。所以對我們來說，年齡不是最關鍵的，只要你達到了要求，就可以直接開始職業生涯。

你第一次拿到真正屬于自己的工資是什么時候？也就是第一次靠自己的腿、腳和身體賺錢。

大概13歲吧。那時候我在預備學院，他們會給我們一點補貼，大概5000歐元左右。

我得問一句，13歲的時候，5000歐元怎么能叫一點點？

如果按現在看，那肯定不算多。但對13歲的我來說，那已經非常夸張了。那時候我感覺自己已經是個億萬富翁了。不過問題是，我爸給我的銀行卡設了限額。比如就算卡里有5000歐元，我也不能一下都取出來?？赡芤粋€月只能取100歐元，因為他不想讓我亂花。不過即便如此，那也已經很不錯了。

你是什么時候意識到，足球這件事真的可以成為你的職業？你又是什么時候覺得，自己在這方面確實很特別？

我5歲開始踢球。6歲的時候，我們那個地區最強的球隊就想招我，但我父母不愿意，因為他們希望我先和鄰居朋友一起享受踢球的快樂。所以我直到12歲才真正進那支球隊。我記得有一天，那時候我甚至還不在那支隊里，我大概11歲，和我爸坐在車里。我跟他說，爸，我昨天看了一場比賽，應該是一場歐冠，那就是最大的舞臺。我對他說，看那些球員踢球時，我覺得自己以后也屬于那里，我也會到那個層級。我爸就說，你可以怎么說都行，但最后你打算怎么做？我就回他說，好，那你等著看吧，我一定會到那里。那時候我11歲。后來，我真的做到了。

你爸那句“你最后打算怎么做”可真夠直接的。

我爸一直都很會激我。哪怕我剛踢完一場特別好的比賽，他也會說，這不錯，然后呢？這種方式對我幫助很大。不是說我要向全世界證明什么，而是某種程度上，我想向我爸證明，他低估我了。我很喜歡這種感覺，因為它會逼著我把自己推到極限。

作為父親，我想說一句，父親這么推動你，不是因為他不相信你，而是因為他太相信你。他不是在打擊你，而是在逼你把真正的潛力拿出來。在美國，很多人往往是等到你成了大球星，或者世界杯來了，才真正認識你。當你第一次和姆巴佩這些頂級球員一起站在場上時，那種感覺是什么樣？既興奮又緊張，對吧？

我會覺得那是一種福氣。能站上最大的舞臺，和世界上最好的球員一起踢球，這本身就是幸運的事。但說實話，只要我一上場，我就不會再去想這些。我唯一關注的是，我該做什么、我的任務是什么，以及我要怎么把這些做好。比如我在皇馬的第一場比賽是在伯納烏，那可能是世界上最著名的球場。我當然會想到，曾經有多少偉大的球員在那里踢過球。但比賽一開始，腦子里就只剩下一件事了：踢球。那會幫我把注意力重新放回自己的任務上。