青樓出身，無(wú)法生育被休，改嫁上將連生11子，人人敬重的廣東之母

1947年廣州，陳濟(jì)棠在老婆莫秀英的葬禮上哭到昏過(guò)去。這個(gè)當(dāng)年跺一腳廣東都要抖三抖的"南天王"，守著靈柩三天沒(méi)合眼，嘴里反復(fù)念叨一句話(huà)："我這輩子最對(duì)不起的人，走了。"

外頭人都以為，這女人不過(guò)是靠男人發(fā)跡。可陳濟(jì)棠自己心里門(mén)兒清，沒(méi)有莫秀英，就沒(méi)有他這個(gè)上將。

1920年前后的廣東高州，那會(huì)兒的陳濟(jì)棠，還是個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，手底下管著幾百號(hào)兵。打仗沒(méi)輸過(guò)幾回，可命里有個(gè)坎，他原配老婆進(jìn)門(mén)多年，肚子一直沒(méi)動(dòng)靜。在那個(gè)年月，這事比打敗仗還嚴(yán)重。

陳家是大族，祠堂里的族老天天拿眼神戳他。老母親見(jiàn)他就抹眼淚，說(shuō)陳家三代單傳，到你這兒要斷了香火。原配自己也知理虧，主動(dòng)勸他納妾，甚至張羅著替他物色人選。

陳濟(jì)棠沒(méi)心思應(yīng)付這些，那時(shí)候廣東軍閥混戰(zhàn)，他正想著怎么在夾縫里活下來(lái)。

轉(zhuǎn)機(jī)出在一次軍中酒局。

席間有個(gè)唱曲的女子，嗓子清亮，人也生得端正。陳濟(jì)棠抬眼看了一下，就沒(méi)再看第二眼。倒是旁邊的參謀悄悄跟他說(shuō)，這姑娘姓莫，名秀英，高州本地人，早年家里遭了難，被賣(mài)進(jìn)了青樓。

陳濟(jì)棠"嗯"了一聲，沒(méi)接話(huà)。

按理說(shuō)軍中的將領(lǐng)，見(jiàn)過(guò)的唱曲女子沒(méi)有一百也有八十。誰(shuí)真往心里去？酒散之后，他讓人送了點(diǎn)銀子過(guò)去，算是打賞，這事本該就翻篇了。

可第二天一早，莫秀英自己找上門(mén)來(lái)，把銀子原封不動(dòng)還了回來(lái)。

她只說(shuō)了一句話(huà)："將軍的賞，我受不起，我唱曲掙的是辛苦錢(qián)，不是這個(gè)。"

陳濟(jì)棠愣住了。

青樓女子有骨氣的不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)，可當(dāng)著一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)的面把銀子退回來(lái)的，他頭一回碰上。

他讓人把莫秀英留下吃了頓飯，兩人聊了大半天。聊什么呢？聊高州的風(fēng)物，聊她小時(shí)候家里還沒(méi)敗落時(shí)的事，聊她爹早年教她認(rèn)的那幾個(gè)字。

陳濟(jì)棠后來(lái)跟心腹講，那頓飯吃完，他心里有個(gè)東西動(dòng)了一下。

他不是被美色迷了眼，軍中什么樣的女人他見(jiàn)不著？他是被這姑娘身上那股沒(méi)被生活磨掉的東西打動(dòng)了。落到那般境地還肯把銀子退回來(lái)的人，全天下也沒(méi)幾個(gè)。

把莫秀英娶進(jìn)門(mén)這事，在陳家炸了鍋。

青樓出身，這在當(dāng)時(shí)的宗族社會(huì)里，幾乎等于判了死刑。族老們聯(lián)名寫(xiě)信給陳濟(jì)棠，說(shuō)你要納妾，高門(mén)大戶(hù)的姑娘隨你挑，唯獨(dú)這種女人，堅(jiān)決不能進(jìn)陳家門(mén)。

陳濟(jì)棠把信看完，扔進(jìn)了火盆。

他跟家里人撂下一句話(huà)：“莫秀英進(jìn)門(mén)，不是做妾，是做夫人。”原配那邊他也親自談過(guò)了，原配是個(gè)明白人，知道丈夫心意已決，反倒主動(dòng)退到一邊，兩人從此以姐妹相稱(chēng)。

莫秀英嫁過(guò)來(lái)那天，沒(méi)坐八抬大轎，也沒(méi)辦大宴。陳濟(jì)棠只請(qǐng)了幾個(gè)生死弟兄，在軍營(yíng)里擺了三桌酒。

外頭的閑話(huà)沒(méi)停過(guò)，有人背后叫她"窯姐夫人"，有人說(shuō)陳濟(jì)棠被狐貍精迷了心竅。這些話(huà)，陳濟(jì)棠裝聾，莫秀英也裝聾。

可裝聾歸裝聾，肚子里的事，老天爺不裝聾。

嫁過(guò)來(lái)頭一年，莫秀英就懷上了。十月懷胎，生了個(gè)大胖小子。陳家老母親抱著孫子，哭得比陳濟(jì)棠還厲害。當(dāng)初寫(xiě)聯(lián)名信的那幾位族老，這時(shí)候都主動(dòng)上門(mén)賀喜。

之后的事，連陳濟(jì)棠自己都懵。

莫秀英幾乎是一年一個(gè)，一年一個(gè)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厣ｎ^胎男孩，二胎男孩，三胎還是男孩。陳家祠堂的族老們，早年間寫(xiě)聯(lián)名信的那幾位，后來(lái)見(jiàn)了莫秀英，腰都彎得比誰(shuí)都低。

前前后后，莫秀英給陳濟(jì)棠生了十一個(gè)孩子。

這在民國(guó)軍閥里頭，都算一樁奇事。那個(gè)年月，嬰兒夭折率高得嚇人，一戶(hù)人家能養(yǎng)活三五個(gè)孩子就算祖上積德。莫秀英生十一個(gè)，養(yǎng)大十一個(gè)，還個(gè)個(gè)體面成人。

可更奇的事在后頭，陳濟(jì)棠的官運(yùn)，也跟著莫秀英的肚子一起，往上躥。

1929年前后，陳濟(jì)棠接替李濟(jì)深，成了廣東軍政的一把手。

外頭人都叫他"南天王"，意思是南方這一塊地界，他說(shuō)了算。蔣介石在南京，想插手廣東的事，得先看他臉色。

陳濟(jì)棠主政廣東那幾年，干了不少實(shí)事。修馬路，辦工廠(chǎng)，建中山紀(jì)念堂，搞珠江大堤。廣州城的底子，有一多半是那幾年打下來(lái)的。

可很少有人知道，這些事背后，莫秀英沒(méi)少出力。

她不懂軍政，也不插手公務(wù)，但陳濟(jì)棠底下的將領(lǐng)、幕僚，家里有事了，第一個(gè)想到的就是去找莫夫人。

誰(shuí)家老人病了，誰(shuí)家孩子要上學(xué)，誰(shuí)家媳婦生孩子沒(méi)奶水，莫秀英全記在本子上，一件一件替人辦。

陳濟(jì)棠手下有個(gè)副官，老家發(fā)大水，全家老小沒(méi)地方住。副官不敢跟陳濟(jì)棠開(kāi)口，偷偷找了莫秀英。莫秀英二話(huà)沒(méi)說(shuō)，從自己私房錢(qián)里拿了一筆出來(lái)，又托人在廣州城里給他家安置了住處。

這事陳濟(jì)棠后來(lái)才知道，他問(wèn)莫秀英，你哪來(lái)那么多錢(qián)？

莫秀英笑笑，說(shuō)你每個(gè)月給我的零用，我攢著呢，陳濟(jì)棠沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

這種事多了，底下人私底下都叫莫秀英"廣東之母"。不是官封的，是老百姓自己叫起來(lái)的。高州老家那邊，遇上災(zāi)年，莫秀英年年派人回去放糧。修橋鋪路，建學(xué)堂，她一聽(tīng)說(shuō)就掏錢(qián)。

高州至今還留著幾處當(dāng)年她出錢(qián)修的橋和義學(xué)，問(wèn)當(dāng)?shù)厣狭四昙o(jì)的老人，提起"莫夫人"三個(gè)字，還是會(huì)放下手里的活搭上幾句。

陳濟(jì)棠底下有個(gè)謀士曾經(jīng)跟他講過(guò)一句話(huà)：“將軍您在外頭打的是江山，夫人在家里守的是人心。”

陳濟(jì)棠聽(tīng)完點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)接話(huà)。

他心里清楚，自己這個(gè)"南天王"，一半是槍桿子打出來(lái)的，一半是莫秀英的口碑鋪出來(lái)的。打江山的將軍遍地都是，能在老百姓嘴里留個(gè)好名聲的，十個(gè)里面挑不出一個(gè)。

1936年，陳濟(jì)棠栽了個(gè)大跟頭。

那一年他聯(lián)合桂系反蔣，結(jié)果手底下的空軍集體倒戈，飛機(jī)全飛去了南京，陸軍也跟著散了心。陳濟(jì)棠一夜之間，從南天王變成了下野之人。

他帶著莫秀英和孩子，跑去了香港。

從廣州的深宅大院，到香港的普通寓所，落差不是一般的大。跟著他的那些人，樹(shù)倒猢猻散，跑了大半。陳濟(jì)棠那陣子，整天在屋里坐著，一言不發(fā)。

莫秀英沒(méi)勸他，她每天該做飯做飯，該帶孩子帶孩子，把家里打理得跟在廣州時(shí)沒(méi)兩樣。晚上陳濟(jì)棠睡不著，她就陪著坐在窗邊，有一搭沒(méi)一搭地聊幾句家常。

有一回陳濟(jì)棠半夜驚醒，發(fā)現(xiàn)莫秀英還在燈下替孩子補(bǔ)衣服。他問(wèn)她怎么不睡，莫秀英說(shuō)，孩子明天還要穿呢。陳濟(jì)棠看著那盞燈，愣了很久。

在香港那幾年，陳濟(jì)棠一度動(dòng)過(guò)徹底歸隱的念頭。是莫秀英勸他，說(shuō)你還沒(méi)到認(rèn)輸?shù)臅r(shí)候。

她的原話(huà)據(jù)家人回憶是：一個(gè)男人能從高州的團(tuán)長(zhǎng)，走到廣州的南天王，已經(jīng)是賺了。輸了再爬起來(lái)，又不是不能活。

陳濟(jì)棠聽(tīng)完沒(méi)吭聲，過(guò)了沒(méi)幾天，他開(kāi)始重新讀書(shū)寫(xiě)字，會(huì)見(jiàn)老部下。

抗戰(zhàn)打響之后，陳濟(jì)棠重新出山，先后擔(dān)任過(guò)幾個(gè)職務(wù)。雖然再?zèng)]回到"南天王"時(shí)的風(fēng)光，但好歹又站了起來(lái)。

1947年，莫秀英在廣州病逝。

據(jù)陳濟(jì)棠的后人回憶，莫夫人走的那天，陳濟(jì)棠守在床邊。莫秀英握著他的手，斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了幾句話(huà)。說(shuō)的什么，家里人沒(méi)記全，只記住一句：“她讓陳濟(jì)棠答應(yīng)她，別虧待了孩子們。”

陳濟(jì)棠應(yīng)了。

葬禮辦得很大，廣東各界去送葬的人，從殯儀館一直排到街口。有當(dāng)年受過(guò)她恩惠的小兵的家眷，有高州老家趕來(lái)的鄉(xiāng)親，也有素不相識(shí)的普通百姓。有個(gè)從鄉(xiāng)下趕來(lái)的老婦，跪在靈前磕了三個(gè)頭就走，誰(shuí)也沒(méi)問(wèn)她是誰(shuí)。

陳濟(jì)棠后來(lái)又活了近二十年，這期間他續(xù)過(guò)弦，但據(jù)身邊人講，他書(shū)房里始終掛著莫秀英的一張照片。每年到了莫秀英的忌日，他都要一個(gè)人在書(shū)房里待上大半天，飯也不怎么吃。

有一回，他的一個(gè)老部下去看他，看見(jiàn)他對(duì)著那張照片發(fā)呆，老部下沒(méi)敢說(shuō)話(huà)，默默退了出去。后來(lái)老部下跟人講，他那天看見(jiàn)陳將軍的眼睛，跟1947年葬禮上是一樣的。

1954年，陳濟(jì)棠在臺(tái)灣去世。

他的墓志銘里，寫(xiě)到了莫秀英。