![]()
最近,一組“小馬云”近照炸上熱搜。
18歲的范小勤,與當(dāng)年那個(gè)總是灰撲撲的小孩兒,判若兩人。
![]()
十年前,他憑一張撞臉照封神頂流;十年后,流量退潮,他變回普通人。
這場(chǎng)從云端跌回地面的人生,比想象中更曲折、更真實(shí)。
![]()
范小勤的老家,在江西吉安永豐縣嚴(yán)輝村。
家里窮得叮當(dāng)響,甚至連一個(gè)正常的勞動(dòng)力都找不出。
![]()
爸爸被毒蛇咬斷右腿,靠單腿種地;媽媽有小兒麻痹癥,左眼失明還智力受限;奶奶臥病在床,哥哥也是智力殘疾。
他小時(shí)候沒穿過(guò)新衣服,沒上過(guò)幼兒園,天天在村里瘋跑,被其他孩子欺負(fù)。
![]()
那時(shí)候的兄弟倆,衣服是破洞的,每天灰頭土臉。
如果在田邊看見一只老鼠,這將會(huì)是范小勤與哥哥追逐的玩具。
![]()
這眉眼、這臉型,簡(jiǎn)直是“迷你版馬云”!
“小馬云”的名號(hào)一夜傳開,全網(wǎng)瘋狂轉(zhuǎn)發(fā),連馬云本人都調(diào)侃:“像看到小時(shí)候的自己”。
![]()
流量來(lái)得太猛,直接沖爆了這個(gè)偏僻山村。
每天家門口擠滿了媒體、網(wǎng)紅、老板,扛著相機(jī)拍個(gè)不停。
村里的路太窄不好停車,就把車聽到村委,一群人走路也要去拍到“一手資料”。
![]()
有人找他商演,出場(chǎng)費(fèi)動(dòng)輒幾萬(wàn);有人請(qǐng)他代言,穿名牌西裝拍廣告;還有老板直接找上門,說(shuō)要“培養(yǎng)他”。
曾經(jīng)連飯都吃不飽的孩子,突然坐上了豪車,住上了大酒店,出入都是前呼后擁。
![]()
他被人喊“小馬總”,跟著老板到處參加活動(dòng),在鏡頭前模仿馬云的神態(tài),說(shuō)幾句提前教好的“金句”。
爸爸范家發(fā)樂壞了,覺得兒子出息了,能給家里賺錢了,痛快答應(yīng)老板帶他去外地發(fā)展。
當(dāng)然,在這樣一個(gè)家里,只要對(duì)有收益,不管干什么都是“恩人”。
![]()
那幾年,范小勤是真的火。
上綜藝、開直播、接代言,事業(yè)版圖一路擴(kuò)張,小小年紀(jì)就成了“頂流童星”。
他的童年里,沒有課本和玩具,只有趕不完的場(chǎng)、拍不完的視頻、說(shuō)不完的客套話。
可當(dāng)時(shí)沒人在乎這些,大家只盯著他“像馬云”的臉,瘋狂榨取流量。
![]()
范小勤被河北商人劉長(zhǎng)江簽約后,徹底成了賺錢工具。
但他不會(huì)知道,熱度就像一陣風(fēng),來(lái)得快,去得更快。
![]()
老板給他注冊(cè)了“小馬總”公司,天天帶著他趕商演、做直播,根本不讓他上學(xué)。
班主任多次聯(lián)系經(jīng)紀(jì)人,想讓他回校讀書,都被以“工作忙”拒絕。
本該學(xué)認(rèn)字算數(shù)的年紀(jì),他卻在酒桌上陪客戶,在鏡頭前裝成熟。
![]()
慢慢的,網(wǎng)友看膩了,吐槽聲蓋住了原來(lái)的新奇。
“這不是培養(yǎng),是消費(fèi)孩子”“除了像馬云,他還有什么?”
![]()
更讓人揪心的是,長(zhǎng)期不讀書、作息混亂,范小勤的成長(zhǎng)出了問題。
2020年底,有媒體曝光,他身高停留在1米3,十以內(nèi)加減法都不會(huì),認(rèn)不清錢的面額。
醫(yī)學(xué)鑒定顯示,他是智力二級(jí)殘疾,認(rèn)知水平只有八九歲。
![]()
輿論壓力越來(lái)越大,經(jīng)紀(jì)公司見狀,直接翻臉解約。
2021年初,13歲的范小勤被送回了老家。
沒有告別,沒有補(bǔ)償,就像一件用壞的玩具,被隨手丟棄。
![]()
更殘酷的是,他長(zhǎng)開了,臉越來(lái)越不像馬云,徹底沒了商業(yè)價(jià)值。
曾經(jīng)圍著他轉(zhuǎn)的老板、網(wǎng)紅、經(jīng)紀(jì)人,瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。
商演沒了,代言黃了,直播沒人看了,他的“事業(yè)”一夜清零。
![]()
回到村里的他,格格不入。
不會(huì)寫字,不會(huì)干活,連基本的生活常識(shí)都不懂,和同齡孩子玩不到一起。
有人問他,以前的老板還聯(lián)系嗎?他搖搖頭,說(shuō)不知道。
有人問他,想不想再去城里?他低著頭,說(shuō)想上學(xué)。
可錯(cuò)過(guò)的黃金教育期,再也補(bǔ)不回來(lái)了。
![]()
與社會(huì)脫軌多年,18歲的他,認(rèn)知還停留在孩童階段,根本不懂什么是愛情。
村里的人說(shuō),他平時(shí)就跟著家人轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),偶爾和鄰居家的小孩玩,沒什么異性朋友,更談不上談戀愛。
那些曾經(jīng)被炒作的“童星戀情”,全是無(wú)稽之談。
他的世界里,還沒有愛情的概念,只有簡(jiǎn)單的吃飽穿暖、有人陪伴。
![]()
今年,范小勤18歲了。
近期的近照里,他長(zhǎng)高了一些,但還是比同齡孩子瘦小。
眉眼、神態(tài)越來(lái)越像媽媽,臉上沒了當(dāng)年的“網(wǎng)紅感”,多了幾分農(nóng)村少年的憨厚。
![]()
他現(xiàn)在和家人住在老家,沒上學(xué),也沒工作。
偶爾,表哥會(huì)拍他的日常短視頻,發(fā)在網(wǎng)上,賺點(diǎn)零花錢補(bǔ)貼家用。
視頻里的他,會(huì)幫家里喂豬、澆菜,坐在門口曬太陽(yáng),和哥哥一起發(fā)呆。
有人調(diào)侃他“一手好牌打得稀爛”,他聽不懂,只是嘿嘿笑。
![]()
村里的人說(shuō),他現(xiàn)在脾氣挺好,就是話少,見了陌生人會(huì)害羞。
平時(shí)喜歡看動(dòng)畫片,吃零食,和普通的孩子沒兩樣,只是比別人單純很多。
不會(huì)用智能手機(jī),不會(huì)上網(wǎng),不知道自己曾經(jīng)有多火,也不知道網(wǎng)友還在議論他。
那些豪車、名牌、商演、代言,仿佛是一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。
如今的他,沒有事業(yè),沒有愛情,沒有學(xué)歷,沒有技能,只能靠家人照顧。
有人說(shuō),這樣的生活對(duì)他來(lái)說(shuō),或許是最好的結(jié)局。
不用再被利用,不用再活在別人的鏡頭里。
可誰(shuí)又能忘記,他本可以有另一種人生。
![]()
如果沒有爆紅,他可能會(huì)讀特殊教育學(xué)校,學(xué)會(huì)基本的生活技能,過(guò)著平凡但正常的日子。
但流量來(lái)了又走,把他的人生攪得支離破碎,只留下無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾。
![]()
從萬(wàn)人追捧到無(wú)人問津,范小勤的十年,是流量時(shí)代的一場(chǎng)鬧劇,也是一個(gè)底層孩子的悲劇。
18歲的他,沒活成“小馬總”,沒活成第二個(gè)馬云,只活成了范小勤。
一個(gè)普通、甚至有些特殊的農(nóng)村少年。
但至少,曾經(jīng)有幾年他的生活是優(yōu)渥的。
或許,這就是他最好的歸宿。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.