來源:昭通市退役軍人事務局、鎮雄縣退役軍人事務局、雨河之聲
原標題:替戰友享了這盛世!昭通老兵跋涉900公里赴文山只為再看你一眼
![]()
青山埋忠骨,熱血鑄軍魂。清明前夕,一支由昭通市鎮雄縣雨河鎮參戰老兵、烈士家屬及退伍軍人組成的隊伍,跨越千里,奔赴文山、老山、西疇、屏邊等地,祭奠長眠南疆的戰友。往返六天,風雨兼程,他們用最樸素的方式,踐行著跨越生死、永不褪色的戰友情。
故鄉告慰:出征前的深情一躬
3月28日清晨,雨河烈士墓前細雨紛飛。老兵們身著軍裝,整齊列隊,向長眠于此的革命先烈深深鞠躬。雖素未謀面,但在他們心中,這些英烈早已是至親戰友。
“戰友,我們要出遠門了,去南疆看看那邊的兄弟。”一杯家鄉的苞谷酒緩緩灑下,一句樸素的告別,勝過千言萬語。擦拭墓碑、拔去雜草、列隊默哀——沒有繁復儀式,只有老兵之間才懂的鐵血柔情。
帶隊的何仕俊聲音沙啞:“跟家門口的兄弟說一聲,再去看南疆的兄弟,都是一家人,不能厚此薄彼。”
祭奠完畢,老兵們登上大巴。車身橫幅上寫著:“山河銘記英烈功,戰友共祭忠魂尋”;車頭前,一行口號格外醒目——“雨河老兵,永不散場”。車輪碾過濕漉漉的鄉間小路,千里征程,就此啟程。
![]()
千里跋涉:四十年的思念與奔赴
從鎮雄雨河到文山,近900公里。大巴在春雨中穿行,車廂里偶有老兵輕聲哼唱當年的戰歌,旋律斷斷續續,像從很遠的地方飄來。
66歲的楊會松左腿舊傷隱隱作痛,卻堅持前往,“再疼也得去,不去心里過不去。”老兵王美高從懷里掏出戰友的照片,只剩他一人:“他們都安睡在了烈士墓園里。”他仰頭望天,輕聲說:“快了,馬上就能見到你們了。”
這一夜,車輪滾滾,老兵們離南疆越來越近,離四十多年前的青春,也越來越近。
![]()
南疆重逢:墓碑前的熱淚與誓言
3月29日,文山烈士陵園。雨未停,石階被洗得發亮。老兵們換上干凈舊軍裝,軍功章擦得锃亮,緩緩拾級而上。
烈士張定才,47年前為搶救戰友英勇犧牲,年僅23歲。妹妹張定美將白色菊花輕輕放在哥哥墓前,卷起衣角一遍遍擦拭墓碑:“哥哥,我們來看你了。”聲音很輕,卻砸在每個人心上。
老兵鄧會書蹲在一座墓前,紅了眼眶:“戰友,你這么年輕就躺在這里,一躺就是幾十年。山河無恙,我們來晚了。”他從背包里掏出鮮紅的國旗,輕輕放在碑座上。
有人掏出老照片,對著墓碑輕聲說話,說著說著就哽咽了。雨水順著臉頰流下,分不清是雨還是淚。
![]()
老山之上:替戰友看了這盛世
3月30日,麻栗坡烈士陵園。陰雨數日后終于放晴。紀念碑巍然矗立,上書“人民英雄永垂不朽”。老兵們敬獻花圈,脫帽默哀三分鐘。心跳聲如鼓點,砸在每個人的胸膛。
“當年我們連隊在這里打了七天七夜。”王天祥指著遠處山脊,眼眶通紅。他蹲下身,將三支煙點燃,依次插在一位烈士墓前:“戰友,你的煙。我們替你活了四十多年,替你看了這盛世。”
![]()
隨后,老兵們又輾轉西疇、屏邊烈士陵園。墓碑前,一朵朵白色菊花堆放在泥土上,花香混著雨水和青草的氣息,久久不散。有老兵唱起《血染的風采》,聲音沙啞卻堅定,在山谷間回蕩,像是穿越了四十多年時光,回應著那些永遠年輕的面孔。
一位老兵跪倒在碑前,額頭抵著冰涼的石面,肩膀劇烈顫抖。無人去勸,因為每個人都懂。
![]()
永不散場:從千里之外到雨河之畔
4月2日,雨終于停了。大巴車載著老兵們踏上歸程。回程的車廂格外安靜,有人把戰友的照片貼在胸口睡著了。
老兵蔣太書說:“年紀大了,來一次少一次。但只要還能動,我們就來。不來,心里過不去。”
傍晚,大巴駛入雨河鎮。夕陽把小鎮染成金色,孩子們在街邊嬉戲,炊煙裊裊升起。老兵們各自散去,有人扛起鋤頭去了菜地,有人接起放學的孫子。沒有人知道,他們剛剛完成了一場跨越千里的告別與重逢。
在雨河鎮黨委、政府的領導下,雨河鎮退役軍人服務站持續完善“老兵幫老兵”機制,用心當好“店小二”,把老兵們的“金點子”轉化為“金經驗”。“雨河老兵”這塊金字招牌越擦越亮,“雨河老兵,永不散場”的口號越喊越響。
青山埋忠骨,熱血沃南疆。雨落清明,人間有念。那些長眠于雨河、文山、老山、西疇、屏邊的英烈,在每一年的這一天,都被最牽掛他們的人,深深地、深深地記起。
![]()
雨河老兵,永不散場。
山河無恙,戰友有情。
這盛世,已如你們所愿!
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.