拍晚了，年度最猛的尋常電影，沒有之一

《我，許可》是后《好東西》時代的電影。

文淇和秦海璐演的是一對母女，她們跳脫出了東亞母女恨海情天的敘事套路，找到了一種屬于自己的、更年輕的母女關系。

在電影里許可和胡春蓉在后期也已經跳脫出了母女的關系和身份，而是作為兩個時代的人在看見彼此的處境與困境。

于許可來說，她是一個極其自洽的人。

但在當下社會中，她依舊有許多不被許可的地方，比如婦科檢查、比如月經羞恥、再比如性教育等等。

即便是一個如此自我許可的人，也還是會遇到很多困難，對照當下，即便我們已經在聊這些問題，甚至有些“司空見慣”。

但在大銀幕上這依舊是少見的，也是我們需要這樣的電影的原因。

于胡春蓉來說，在她生活的時代，很多觀念已經成型，也沒有對外的出口能夠讓她接觸到更多的信息來讓她“進步”。

這也是這部電影的特別之處：允許各個階段的女性存在，更允許各個階段的女性跳出時代的局限，看到另一個位面。

就像許可對胡春蓉的那句話一樣：不是名貴，是豐富。豐富，也是這一部電影最亮眼最獨特的地方。

你看，是不是比較典。

堆疊金句、輸出口號、鋪滿情緒、女性困境、社會束縛、強調女本位，順帶加點小幽默。

但因為有文淇，所以我的評價不會那么客觀，會多些主觀。

刨除這一層，單以電影的角度分析，《我，許可》是溫情小品。

片中的劇情不是某某某的故事，而是我們的生活，有家庭、職場，也有親情、愛情，共同勾勒出了普通人的喜怒哀樂，是部有態度的影片。

但影片并沒有苦大仇深，氣質上兼具爽與笑。

如許可去醫院看病，醫生把她當課上，為學生仔細講解，這一幕多少人感同身受，無關性別，又痛又好笑。

許可替母親出氣，上門到雇主家找證據，理直氣壯，不退半步，到了派出所，依舊強硬應對，共情施暴者就是二次傷害自己，不妥協才是最終解，總算有人說出了大家的心聲，做了大家一直想做的事，看的人心情舒暢。

導演用幽默化解生活苦澀，但我們笑著笑著就哭了。

這些笑和結尾許可的淚像一把手術刀精準真實的解剖社會肌理。

許可把自己養得很好，說干就干不委屈，可依然逃不過社會套上的無形枷鎖，學生被身材困擾，母親被婚姻束縛，自己被一層膜牽絆。

好像有個不成文的體系在規訓著所有人，女性身材必須苗條，母單就得被人偏見，結婚非要無底線忍讓，這些所謂規矩在每個人身上都有體現，與當下共鳴。

該片拒絕說教，而是借助循序漸進的故事，真實可信的角色讓觀眾明白。

無需被各種羞恥綁架讓自己不痛快，天天活在焦慮中，什么身體焦慮、容貌焦慮，讓它們都見鬼去吧，敢拍。

你要活成自己喜歡的樣子才漂亮，不是活在別人口中，應是種一畝田，種什么，不必等他人的OK，你許可就行，敢說。

許可和胡春蓉就是在互相鼓舞破局的過程中擺脫了這些枷鎖，也增進了母女感情。

她們倆很反差，一個搞養生一個聽霸總，一個風風火火一個平靜瘋感，一個直言不諱一個婉約含蓄，總之不對付。

但這種反差里藏著母女的細膩情感表達，并非那種對立的傳統敘事。

兩人都有源于“我執”的各自困境，許可總是微笑服務，胡春蓉老是道歉，她們都是有小缺點的普通人，不完美但更顯可愛可信。

她們因困境產生沖突，試著融入對方語境，最后和解，困境不復存在，許可可以一個人做主做手術，胡春蓉能夠掛斷電話，不接受道歉，走出圍城。

期間，許可坐公交回家，為母親維權，吃雞翅，理解母親三十年來的委屈。

胡春蓉從只顧自己自說自話到終于能聽懂女兒的話，可以從跳廣場舞變成看live house消食。

許可看著逐漸放開唱的媽媽，紅了眼眶，這一刻母女間的愛意全在彼此的眼睛里。

胡春蓉眼里想要的快樂有了，不用再聽生物教學，許可對母親假裝不喜歡的心疼，真摯動人。

live house過后，母女倆一起坐公交，一起哼唱《夢田》，躺在一張床，面對面吐露心聲，許可用指尖輕輕撫摸媽媽的臉，浪漫到想哭，一起吃路邊攤，不再委曲求全，湊合過一輩子。

沒有哭天喊地的苦難賣慘，而是用更輕盈的方式通過細節見真情、見主題。

一個眼神、一句輕聲叮囑，都能傳遞溫暖內核，觸動最柔軟的心靈，一次交心，一次改變，也可讓人看到自信和勇敢。

一味迎合只會讓配得感越來越低，有勇氣做自己才能擁有自己的全部生命，因為配得感不是非得很優秀才配，而是你本來就配。