王文東：我有兩塊“責任田”，蘋果和寫作都是甜蜜的事業｜新大眾文藝·藝中人

“我有兩塊責任田，一塊在果園和水果市場，一塊在文學寫作與故事中。”眼前的王文東，是上海市果品行業協會副秘書長，他的日常工作是發現全國的好水果，引進到上海市場銷售。見縫插針，他每天要寫上好個幾小時非虛構故事，每年累計要發表十幾萬字作品。眼前的王文東，40 多歲，圓圓的腦袋上戴了一頂愛人手工織的絨線帽，看起來憨厚、質樸，他瞇縫著眼，笑呵呵地說，“蘋果和寫作，都是特別甜蜜的事業。”

從賣蘋果，到寫“蘋果的滋味”

“小時候，我在家鄉陜西的蘋果園干活，上糞、打藥、澆水、疏花、疏果，跟著家里人去外來客商處交蘋果，啥都干。”銅川人王文東說家鄉是最美的地方，蘋果是最好吃的水果，“我也愛吃蘋果，一口能咬小半個。”后來，他念了書，干過兵工企業的技術員，也在傳媒公司跑過業務、當廣告業務員。兜兜轉轉許多年，他到上海謀生、結婚、生娃，“最終我還是干了和蘋果相關的事。圍著蘋果轉，是我一生的緣。”如果說王文東的工作是幫助那些想把水果賣到上海來的外地水果經銷商，并在這里賣出好價錢，那么他的寫作也是從水果開始的。“這是在我在‘南周’（《南方周末》）寫的水果稿，涉及勞動、產業思考、鄉村振興。”王文東打開手機，發了幾篇文章來，文字質樸，故事扎實，讀來信息量很大。“這是給愛奇藝寫的非虛構連載故事《蘋果不被人知道的滋味》，還在陸續發表中，是圍繞我的工作和蘋果產業的發展，寫30年來的產業變革、城鄉交融。”還來不及看完，他又“噼里啪啦”地發來了好些鏈接，粗粗瀏覽，也能讀出一顆愛蘋果的心。“這是我在寫蘋果稿、水果稿之外，在‘網易人間'寫的非虛構故事，主要圍繞我生活里的故事寫，差不多一兩個月發表一篇。”

每天要寫，一天不寫心里發慌

王文東告訴新民晚報，自己原本是一個愛好小說的素人寫作者。“剛來上海時，2006 年，白天跑業務，晚上泡在《上海文學》的論壇，在論壇里發小說，被論壇上的編輯老師推薦，在2008年到2010年之間發表小說。”后來為生活所累，就不怎么寫了，直到2022年又重新萌生了寫作念頭，寫了一部長篇小說《勞動者》（2024年由百花文藝出版社出版），才又開始了持續寫作，“這幾年，我發現寫來源于真實生活的非虛構故事很受歡迎，《南方周末》、‘網易人間’‘愛奇藝身邊’這些平臺響應很快、發表很快，我是在抱有文學追求的情況下在非虛構故事平臺實現自己的愛好，很上癮。也就寫得快，得空就寫。”關于愛好實現，王文東說剛開始發表作品時，夫人和孩子每篇都看，“或者我每次寫完一篇，會在晚飯后，大聲對著她們念。嗯，我在陜西家里的母親，到現在應該還是篇篇都會看。”而關于“得空”，這位業務繁忙的“水果擺渡人”謙虛地說自己的工作并不復雜，“就是來了人喝茶談事，該打的電話，集中時間打完。差不多中午12點到下午兩點這個時候，大概率沒人來，電話也少，我就寫。每天寫1500字吧，寫到這個字數就不寫了。反正下午六點后就不寫了，怕晚上失眠。飯后散步時，構思第二天寫的，第二天就找空檔繼續再寫上1500字。”聊起創作，王文東語氣也變得輕快許多，他欣欣然道，“真有事了，當然還是工作優先，但心里會掛念稿子的事兒。一天要不寫，就感覺自己人不行，心里發慌。”

扎根上海，繼續書寫勞動者

雖然感覺“停不下來”，但王文東說這幾年也有過偶爾沮喪，想要放棄的時候。2024年過年期間，因為調配一批蘋果，他一邊忙處理生意，一邊抽空寫了三篇短篇小說，“也是反復醞釀、檢查和修改的，但之后的一年多，這三篇小說投稿艱難，傳統文學期刊不易突破，這是我們素人作者的痛。但感謝網絡平臺，提供了更多的‘新大眾文藝’機會，讓我還能堅持自己的愛好。”

“對了，這是我最早向《上海故事》雜志的投稿，也是從這樣的投稿開始，我后來被推薦加入了上海民間文藝家協會，成為了文聯成員。后來，我參加文聯組織的培訓和創作活動，連續兩年創作了廉潔文化故事，在文聯禮堂和群藝館展演，反響很不錯呢。”語氣里滿是自豪，王文東回憶說，“你知道嗎，我第一次去參加培訓的時候，戶口剛轉到上海不久，真的生出了一種很難言說的感覺，似乎就是‘終于盼到這一天’‘我終于回到娘家了’。”他誠懇地說，自己的寫作，能被大家喜歡、鼓勵，讓他更有動力立足勞動、扎根上海，做更多創作，“短期目標是完成《蘋果不被人知道的滋味》的長篇非虛構故事合集，堅守接受我投稿的非虛構平臺陣地、繼續為上海市民創作喜聞樂見的故事。”王文東如今生活在青浦，愛水鄉，更愛上海，“長期來看，我希望能以我的視角，寫出勤勞、溫暖、善良的勞動者底色，也寫出水鄉的不斷崛起。”

原標題：《王文東：我有兩塊“責任田”，蘋果和寫作都是甜蜜的事業｜新大眾文藝·藝中人》

欄目編輯：黃永順

本文作者：新民晚報 孫佳音