年底了,各種聚會飯局多了起來。家族群里聊著什么時候回去過年,要做什么菜;朋友群邀著一起做頭發(fā);高中群最是熱鬧,正熱火朝天地敲定今年聚會的酒店。
我劃開屏幕,看著那個沉寂了快一年的高中群,又蹦出幾十條未讀消息。有人提議去新開的“盛世華庭”,有人說還是老地方“聚賢閣”有味道。手指懸在屏幕上方停頓了三秒,我點了退出群聊。
![]()
世界終于清凈了。
可清凈不到五分鐘,手機響了,是個陌生又有點熟悉的號碼。
“蘇月!”電話那頭的聲音熱情得過分,“你怎么退群了?明天晚上聚會,你看到了嗎?”
是王鵬,高中時的體育委員,如今在縣城開了三家連鎖藥店,是同學(xué)里的“成功人士”之一。
我握著手機走到窗邊,看著休息區(qū)外自己的小洗車行,聲音平靜:“明天有事,去不了。提前祝你們聚得開心。”
“什么事這么重要?推了推了!”王鵬不依不饒,“蘇月,你是不是還因為去年臘八那回,李艷那事不高興?哎呀,她那人就那樣,嘴上沒把門的,其實沒啥壞心眼。大家都是老同學(xué),這么多年了……”
我打斷他:“真有事,定了明天出去旅游。”
“這么巧?”王鵬明顯不信,“蘇月,不是我說你,同學(xué)一場不容易,別太計較。李艷現(xiàn)在可是教育局的科長,咱們……”
“王鵬,”我打斷他,聲音依然平靜,“店里來客人了,先掛了。”
掛斷電話,我把手機調(diào)成靜音扔在沙發(fā)上,丈夫老陳剛好從外面進來。
“又是同學(xué)聚會?”他看了眼我的臉色。
“嗯,推了。”我起身給他倒了杯熱水。
老陳道:“其實去去也行,一年就一次。”
![]()
我把熱水遞給他:“去了干什么?聽他們炫耀孩子考了年級第幾,老公又升了職,最近又買了哪里的房?還是等著李艷再來一句‘可惜了,咱們當年的清華苗子’?”
老陳不說話了,只是伸手揉了揉我的頭發(fā)。他的手沒有以前光滑了,是近兩年握洗車水槍磨出來的粗糙。
微波爐“叮”的一聲,飯菜的香氣飄了出來。是普通的家常菜,卻讓我心里格外踏實。
我忽然想起去年臘八的那場同學(xué)聚會,若是時光能倒流,我絕不會踏進那家酒店半步。
那是去年臘月初八,天寒地凍,我裹著最厚的羽絨服,走在路上還是覺得刺骨的冷。可“聚賢閣”的包廂里卻是另一番景象——暖氣開得足足的,水晶吊燈亮得晃眼,暗紅色桌布鋪著的大圓桌上,已經(jīng)坐了大半的同學(xué)。
“蘇月!這兒!”當年的同桌張小雅沖我招手。她燙了時髦的羊毛卷,穿著米白色羊絨衫,脖子上戴著細細的金鏈子。我在她旁邊坐下,她立刻湊過來低聲說:“看見沒?李艷今天背的包,少說也一萬塊。”
我抬眼看去,李艷坐在主位旁邊,正側(cè)著頭跟王鵬說話。她穿著剪裁合體的寶藍色連衣裙,妝容精致,和記憶里那個總梳著馬尾辮、跟我爭年級排名的高中女生,早已判若兩人。
同學(xué)陸續(xù)到齊,二十幾個人把大圓桌擠得滿滿當當,服務(wù)員開始上菜,涼菜熱菜很快擺了一圈。
攀比的話題也自然而然地展開了——這是每次同學(xué)聚會的固定節(jié)目。
![]()
“我們家那小子,期末又是年級前十,班主任說保持下去,沖刺985沒問題。”說話的是當年的學(xué)習(xí)委員,如今在稅務(wù)局工作。
“哎喲,真厲害!我家丫頭就不行,偏科,英語老是拖后腿。”接話的是文藝委員,嫁了個做建材生意的老板,日子過得十分寬裕。
“我老公他們單位最近調(diào)整,他可能要提副處了……”說這話的是個當年不起眼的女生,現(xiàn)在在銀行上班,語氣里藏不住的得意。
我安靜地坐著,夾了一筷子眼前的涼拌黃瓜,脆生生的,調(diào)料拌得很入味,可心里卻沒什么滋味。
張小雅碰碰我的胳膊,小聲問:“你怎么不說話?聽說你老公前幾年工程做得不錯?”
我笑了笑,隨口應(yīng)著:“還行。”
話音剛落,斜對面的李艷忽然看過來,聲音不高不低,剛好能讓全桌人聽見:“蘇月,你老公不是搞工程的嘛?這幾年房地產(chǎn)不景氣,你們項目還好吧?”
一桌人的目光瞬間都聚焦過來,有好奇,有探究,還有幾道說不清道不明的打量。
我放下筷子,語氣平淡:“是不太好,工程款難要,他早就改行了。”
“改行了?”李艷挑挑眉,涂著玫紅色口紅的嘴角微微上揚,帶著幾分玩味,“那現(xiàn)在做什么?說出來聽聽,有財大家一起發(fā)。”
桌上安靜了一瞬,所有人的目光都釘在我身上。
我感覺到張小雅在桌下輕輕碰了碰我的腿,似是安慰。我端起茶杯喝了一口,茶葉澀得舌根發(fā)苦。“做點小生意,開了家洗車行,小本經(jīng)營,糊口而已。”
“洗車行?”李艷拖長了尾音重復(fù)一遍,轉(zhuǎn)頭看向王鵬,笑著揚聲,“聽見沒?咱們當年的班長,清華的好苗子,現(xiàn)在開洗車行呢。”
王鵬尷尬地笑了笑,沒敢接話。
李艷又轉(zhuǎn)回頭看我,眼神里那股熟悉的優(yōu)越感藏都藏不住——和當年她拿到大學(xué)錄取通知書時,看我的表情一模一樣。
“蘇月啊,”她故作惋惜地嘆了口氣,“你說當年,你是咱們班最有希望沖清北的,每次月考都壓我一頭,老師天天夸你是上重點的好料。可惜啊……偏偏家里出了那么檔子事。”
我的心像是被細針扎了一下,細細密密的疼。高三下學(xué)期,父親開拖拉機給人運磚,雨天路滑翻了車,人當場就沒了,還撞了路邊的行人。賠償款、醫(yī)藥費、喪葬費……家里一下子塌了天,也徹底塌了我讀書的路。放棄了考大學(xué),收拾了幾件衣服,跟著同村的嬸子去了南方的工廠打工。
這些事,同學(xué)群里早有人傳得沸沸揚揚。李艷此刻當眾重提,無非是想當著所有人的面,彰顯她如今的“勝利”,踩低當年永遠贏不過的我。
“不過話說回來,”李艷話鋒一轉(zhuǎn),語氣輕快了些,“洗車行也挺好,踏實,風(fēng)吹不著雨淋不著的,就是辛苦點。總比有些工程老板強,看著風(fēng)光,其實外面欠了一屁股債,日子過得提心吊膽。”
桌上有人輕輕咳了一聲,似是覺得她過分了。張小雅趕緊給我夾了塊排骨,打圓場:“嘗嘗這個,這家的招牌菜,味道特別好。”
我沖她笑了笑,卻沒動那塊排骨,心里堵得慌。
熱菜一道道上來,清蒸鱸魚、紅燒肉、白灼蝦、蒜蓉粉絲扇貝……桌子中間的轉(zhuǎn)盤慢悠悠地轉(zhuǎn)著,映著滿桌人的笑臉,卻唯獨照不進我心里。
“大家動筷子啊,別客氣!”王鵬作為聚會組織者,熱情地招呼著眾人。
我左邊坐著的男同學(xué),當年總在后排睡覺的那個,如今開了家裝修公司,混得不錯。他扭頭對我道:“蘇月,吃點蝦,剛上的,新鮮得很。”
我點點頭,伸手去夾離我最近的那盤白灼蝦,可筷子剛碰到蝦身,轉(zhuǎn)盤突然被人轉(zhuǎn)了一下,那盤蝦徑直滑到了李艷面前。
李艷拿起公筷,笑吟吟地給旁邊的女同學(xué)夾了一只,全程沒看我一眼:“嘗嘗,這蝦個頭真大,肉質(zhì)也嫩。”
我默默收回筷子,指尖攥了攥,沒說話。
下一道是清蒸鱸魚,魚眼圓睜,看著格外新鮮。轉(zhuǎn)盤又轉(zhuǎn)了起來,我盯著魚盤,等它快轉(zhuǎn)到我面前時,再次伸出筷子。可就在我的筷子即將碰到魚腹那塊最嫩的肉時,轉(zhuǎn)盤又一次動了——李艷的手搭在轉(zhuǎn)盤邊緣,輕輕一推,魚盤穩(wěn)穩(wěn)停在了她另一邊。
“這魚蒸得真不錯,火候剛好,一點都不腥。”她自顧自夾走魚鰓邊那塊最鮮的月牙肉,吃得津津有味。
我放下筷子,重新端起茶杯,茶早已涼透,入口的苦澀直鉆心底。
紅燒肉上來了,油光發(fā)亮,肥瘦相間,看著就誘人。這次我學(xué)乖了,等轉(zhuǎn)盤完全停下來,才伸手去夾。紅燒肉剛好停在我面前,我夾起一塊,剛要收回手,轉(zhuǎn)盤又猛地動了——李艷在給對面的人遞紙巾,胳膊肘“不小心”撞在了轉(zhuǎn)盤上。
那塊紅燒肉“啪嗒”一聲掉回了盤子里,油漬濺了一點在桌布上。
桌上熱鬧的談笑聲,在這一刻突然凝滯了。幾乎所有人都看到了剛才的一幕,有人低頭假裝吃菜,有人轉(zhuǎn)開臉繼續(xù)聊天,誰都不愿吭聲。張小雅在桌下輕輕握了握我的手,眼神里滿是歉意和無奈。
李艷像是才發(fā)現(xiàn)似的,故作驚訝地“哎呀”一聲:“不好意思啊蘇月,沒注意到你在夾菜。你要吃這個是吧?我?guī)湍戕D(zhuǎn)回來。”
她說著,手搭在轉(zhuǎn)盤上,猛地一轉(zhuǎn)。這一次,轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)得飛快,紅燒肉盤像逃命似的從我面前滑過,穩(wěn)穩(wěn)停在了離我最遠的對角線位置。
我終于抬起頭,目光直直地看向李艷。她也毫不避諱地看著我,嘴角的笑意更深了,眼神里的得意和挑釁,幾乎要溢出來。她在享受這一刻——享受當年永遠考不過的對手,如今在她面前,連夾一口菜都要看她臉色的狼狽。
桌上徹底安靜了,所有人都停下了筷子,目光在我和李艷之間來回打轉(zhuǎn)。
我慢慢放下手里的茶杯,陶瓷杯底碰到玻璃轉(zhuǎn)盤,發(fā)出清脆的“叮”的一聲,在寂靜的包廂里格外刺耳。
我緩緩站起身,椅子腿在地板上劃出輕微的聲響,打破了滿室的沉默。
“蘇月,你……”張小雅伸手想拉我,眼里滿是擔(dān)憂。
我對她輕輕搖搖頭,從隨身的包里抽出兩張百元鈔票——這是事先說好的AA制份子錢。我把錢輕輕放在面前的桌布上,壓在那雙幾乎沒怎么用過的筷子下面。
“各位,”我的聲音不高,卻異常清晰,包廂里的每個人都聽得清清楚楚,“我家里還有點事,先走一步,你們慢慢吃。”
說完,我沒再看任何人一眼,拿起椅背上的羽絨服,轉(zhuǎn)身徑直走向包廂門口。
身后傳來王鵬急切的喊聲:“蘇月!菜還沒怎么吃呢,怎么說走就走……”
李艷的聲音緊隨其后,帶著故作輕松的笑意,輕飄飄地傳過來:“哎呀,蘇月還是這么性情,說走就走。大家繼續(xù)吃,繼續(xù)吃,別浪費了這一桌好菜。”
我拉開包廂門,徑直走向電梯。
電梯的鏡面里,映出我的臉。三十八歲,眼角已經(jīng)有了淡淡的細紋,可我看著鏡子里自己的眼睛,那里沒有委屈,沒有憤怒,只有一片釋然的澄澈。
走出酒店,凜冽的冷空氣裹著年味撲面而來,卻讓人覺得格外清醒。街道兩旁的路燈上,早已掛起了紅燈籠,紅通通的,映得夜色格外溫柔。我步行了二十分鐘,走到自己那間亮著暖燈的小洗車行。
![]()
老陳正在給一輛車沖水,看到我進來,立刻關(guān)了水槍:“怎么這么早回來?沒吃飯吧?鍋里給你留著雞湯面,還熱乎著。”
“沒吃,”我走到他身邊,看著透明的水簾下,車子漸漸露出干凈的本來顏色,“餓過頭了,現(xiàn)在反倒不想吃了。”
老陳沒多問聚會的事,只是輕輕“嗯”了一聲:“那等會兒餓了,我再給你熱。”
我點點頭,站在一旁看著他。他熟練地打泡沫、擦車、沖洗、擦干,動作一氣呵成。水聲嘩嘩,在寂靜的冬夜里格外清晰,卻讓人覺得無比心安。店門口那盞白熾燈的光暈,暖融融的,照著我們倆,照著這間不大的店面,照著地上濕漉漉的水痕,也照著我們平平淡淡的日子。
那一刻,我忽然就想通了,這才是最真實的生活。沒有攀比,沒有炫耀,沒有話里有話的機鋒,更沒有那種一轉(zhuǎn)桌,就把你徹底隔絕在外的虛假“圈子”。有的只是實實在在的勞作,一碗熱湯面的溫暖牽掛,和一個無論你是當年的清華苗子,還是如今開洗車行的普通人,無論你光鮮亮麗還是平凡樸素,都會把你當成寶的人。
后來,又有幾個同學(xué)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到我,勸我“別太計較”“同學(xué)一場,何必較真”,我都客氣而堅定地回絕了。
圈子不同,不必強融;道不同,不相為謀。有些人,有些事,看清了,就該放下了。
如今,我的通訊錄干凈又簡單,只有家人、幾個真正能交心的朋友,還有洗車行的老客戶。沒有需要費心維持的虛假“人脈”,沒有需要小心翼翼應(yīng)付的復(fù)雜“關(guān)系”,日子過得簡單又踏實。
年底的各種聚會邀請依然很多,可我早已學(xué)會了干脆地拒絕,不再找任何借口。合不來的圈子,不必硬擠;不舒心的關(guān)系,不必強求。
張小雅偶爾會給我發(fā)信息,跟我說說同學(xué)間的近況。她說上次聚會后,李艷還在群里陰陽怪氣地說了我?guī)拙洌瑓s沒幾個人附和,應(yīng)者寥寥。最后她發(fā)來一句:“大家好像……都覺得挺沒意思的。”
我看著那條信息,沒回復(fù),卻在心里輕輕笑了。
我知道,那條充滿攀比和虛假的路,我早就走出來了。而我腳下的這條路,平凡、樸素,卻滿是溫暖和踏實,才是最適合我的路。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.