深度起底科舉政治家族

宋真宗咸平五年（1002），參知政事王旦家中不寧，起因是一樁門不當戶不對的婚事。

原來，王旦的長女已經到了適婚的年齡，每天都有望族上門求婚，但王旦都看不上。當時，科舉考試剛剛結束，一位名叫韓億的新科進士按例拜謁宰相之門。王旦見此人才華橫溢，心中大喜，想將長女許配給他。

然而，這個決定招來了整個家族的反對之聲——韓億家境貧寒，與相府相差太遠；況且，他結過一次婚，還育有一子，是個帶著“拖油瓶”的鰥夫。這樣的人怎么看都非良配，族人們還是希望王家明珠能夠嫁入名門。

王旦卻堅持己見。他的理由有二：其一，吾女溫良賢淑，必能盡力扶持丈夫，不墮王家之名；其二，大家子弟驕縱輕浮，必然不喜吾女之作風。

最后，王旦一錘定音：“此非渠輩所曉知也！”跟你們這些沒見識的人說什么都沒用。于是，他力排眾議，將長女嫁給了韓億。

事實證明，王旦確實很有遠見——他已經預見到了科舉人才終將成為這個朝代的“潛力股”。如其所見，貧寒士子韓億抓住科舉跳板，一路青云直上，韓氏家族就此崛起，日后更是成為兩宋一等一的大家族，史稱其“宗族布列，侍從臺閣，冠冕之盛，本朝第一”。

一起不被看好的婚姻，卻讓兩個家族長久屹立于朝堂之上，足以證明那個朱門對朱門、竹門對竹門的時代已經過去了。位高權重的岳父與前途無量的女婿，也成為科舉時代廣為流傳的佳話。一旦金榜題名，誰都有希望成為“韓億”，帶著整個家族飛黃騰達。

然而，現實從來不會如此簡單。

1

一個家族，從無名到顯赫，需要多少代人的努力？

對于王旦來說，答案是四代以上。

他的曾祖父王言在戰火紛飛的唐末五代當上了滑州的黎陽令，王氏家族才有了當官的人。這樣一個小官吏，如果不是后人得勢，是無法在歷史上留下印記的。王言和他的家人為了這一小小的官職，付出了怎樣的努力，我們也不得而知。王言生子王徹，在后唐中了狀元，史書里依然沒有他的名字。

只不過，王徹有一個好同年——桑維翰。桑維翰身為榜眼，混得比狀元好多了，后晉時任宰相，是五代名臣之一。他任宰相時，王徹之子王祜登門拜訪，桑維翰大加稱贊，使得王祜名滿洛陽。那時的王祜還不到二十，卻因為貴人的提攜進入政壇。

趙匡胤建立北宋之后，王祜受到重用。王祜平生事跡，以保符彥卿最為著名。

當時，趙匡胤猜忌武人，想要整治鎮守大名的符彥卿，便讓王祜去搜尋證據。王祜以全家百口性命擔保符彥卿無造反之意，勸誡趙匡胤不要濫殺無辜。趙匡胤嫌他說話太直，將其外貶。幸好符彥卿日后平安無事，不然王氏家族便要遭受滅頂之災。

王祜曾在庭院中，親手種植下三棵槐樹，說：“吾子孫必有為三公者。”后來，人們稱王祜這一支為三槐王氏。王祜為家族的興盛扎下根基，當別人為他未能官至宰輔而嘆息時，他卻很自信地回答：“祜不做，兒子二郎必做。”他的次子便是王旦。

王旦于太平興國五年（980）進士及第，被分配到岳州府平江縣。在那里，王旦遇到了他的好岳父——時任兩湖轉運使、后來官至宰輔的趙昌言。正如王旦一眼看中了韓億，趙昌言也是一眼看中了王旦，“以女妻之”。很快，王旦攢夠了資歷，轉做京官，一路升遷，最后成為宰相。

這就是三槐王氏的崛起之路：不斷科舉中第，不斷開拓人際關系，加上一點運氣，才能造就一個強大的家族。

▲王祜畫像。圖源：網絡

宋代是一個競爭的社會，千萬士子拼命從科舉考試中脫穎而出，無數家族也爭著向上攀爬。對于已經登頂的家族來說，要怎樣才能維持權勢呢？

婚姻是一種古老而又實用的方式。兩個功成名就、地位相當的家族世代聯姻，可以形成一個牢固的聯盟。王旦一共有四個女兒，長女嫁給了韓億，另外三個女兒分別嫁給了蘇易簡之子蘇耆、范質孫子范令孫、呂夷簡之子呂公弼，全都是出過宰相的家族。別看王旦嘴上鄙薄名門子弟，實際還是得講門當戶對。

然而，這一策略是相當保守的，因為父輩的權力無法世襲。魏晉時代，出身門閥的年輕人，仕途走的是清流，天然就比其他人高一等。唐以后，年輕人雖然可以通過父輩的恩蔭入官，不用參加科舉，可是前途就是不如進士。一旦兒子混得不好，那么兒子的兒子便會喪失恩蔭的特權。這樣，家族很可能因為無法產出優秀的年輕人而就此衰落。

一個解決辦法是，向潛在的成功人士敞開自家的大門。王旦應該已經意識到這一點，才將長女嫁給韓億。一紙婚書對于韓億來說只是錦上添花，但對三槐王氏來說，未來多了無限的可能性。越早投資，收獲就越大，唯一的問題是這個年輕人是否能夠出人頭地。

當然，聰明人總是避免自己出現在賭桌上。

宋人記載，一日，王曾、李維、薛映三人來見王旦，王旦托病不出。當時，韓億隨侍王旦左右，看見薛映被拒絕后在門外生悶氣，便將此事告訴了岳父，詢問其為何不見。王旦說道：“你應該思考一下。王曾和薛映都是李沆的女婿，李維是李沆的弟弟，他們一起來見我，必然有朝廷大事要商量。此事若不可行，拒絕他們也無妨。此事若可行，我要怎么答復呢？宰相私下相通，是政壇之大忌。”韓億立馬認錯：“非億所知。”

有這樣一個貼心的岳父，韓億若非一個十足的書呆子，其官途必然平坦無比。

即便王旦思慮如此，他也無法阻止家族的沉浮。王旦的兒子們活躍在政壇，最多算是不墮家族之名，卻無法超越父親。小兒子王素多次在宋仁宗面前稱贊富弼，希望富弼為相之后能夠引薦自己擔任宰輔，可惜未能如愿。此后，三槐王氏就慢慢衰落了。

這也并非王旦的后代不努力，一些子弟通過蔭補進入仕途之后，依然參加科舉取得了進士的身份，但官運遠沒有父輩好。

到了北宋末年，王氏后裔王倫已經淪為“街頭無賴”。靖康二年（1127），汴京失守，宋欽宗逃到宣德門，現場一片混亂。王倫趁機上前，說：“臣能彈壓之。”宋欽宗連忙賜他寶劍，可是王倫借機要挾：“臣未有官，豈能彈壓？”宋欽宗匆忙找來紙筆，寫下“王倫可除兵部侍郎”。

關于此事還有另外一個記載。當時，金兵殺至，宋欽宗叫來內臣商議，王倫趁機混入其中，宋欽宗看見這副陌生的面孔，驚問道：“爾為誰？”王倫回答：“臣咸平宰相王旦孫。”宋欽宗因王倫是宰相后裔，便不追究。后來，王倫作為南宋外交官多次赴金議和，第四次赴金時被軟禁六年，最后因不肯為金官而被殺。這也是三槐王氏最后的榮光。

唐宋以后，不存在一個長盛不衰的世家大族，一般總是集中在某一朝代的某一時期，短則二三代，長則五六代。每個成功的家族都想要維持權勢，他們精心挑選結婚的對象，他們設立教育基金，他們建立學校……他們深深懂得，只有累世的科舉，才有累世的顯達。

然而，這是一個險象環生的世界。家族大了就要分家，繼承人富有了就會喪失進取心，最重要的是，科場上的成敗太不確定了。

▲王旦畫像。圖源：網絡

2

明英宗天順年間，南直隸府當涂縣的一位少女鄒賽貞即將迎來人生最重要的儀式——婚禮。丈夫究竟是個怎樣的人，她并不知曉。從家人的只言片語中，她依稀能勾勒出一個“良家之子”的模樣，因此她對未來充滿了期待。

鄒賽貞出身書香門第，世代從事舉業。祖父無科名，父親會試考得不好，只得到了一個訓導的職位，常年在外教書，與子女分隔兩地。鄒賽貞自小就非常聰慧，博覽群書，詩才極好，見者無不稱奇，稱她為“士齋”。要不是受困于女子之身，她說不定能在科場取得一番成績。

她的弟弟、家中長子鄒魯是鄒家的驕傲，考中進士，官至監察御史。在史書里，鄒魯名聲不佳，貪婪殘暴，無所顧忌，后來因事被貶。在鄒賽貞眼中，弟弟則是一個剛正不阿、被奸佞所害的人。畢竟，鄒家尊榮系于鄒魯一身。

成婚之后，鄒賽貞的生活只剩下相夫教子。然而，這是她快樂的源泉，生活的意義。她的丈夫濮琰也是當涂人，出身醫生世家。兩人常有品茗鼓琴、詩歌唱和的浪漫時刻，只是，這不是夫婦倆的終極幸福。鄒賽貞這樣形容她與丈夫的關系：“合志同心，期大門戶。君志四方，我聊內助。”在她想象的美好未來里，恐怕只有丈夫、孩子科舉高中的畫面。

在科舉世家中，女性往往是那個不被人看見的靈魂人物。這些富家千金不只是好看的花瓶、交易的砝碼，她們要經營家庭事務，要教育子女，要傳授女方家的家學，好讓男士們專心從事舉業。若沒有這樣一個才華橫溢的女性，科舉世家很難成批量生產人才。如果不能一直產出人才，家族的衰落也就指日可待。

鄒賽貞育有子女四人，長子濮韶、長女濮秀蘭都是人中龍鳳。父、母、子、女，常在一個案幾上寫字讀書，母親總能隨口甩出一句詩，勸導全家向學。鄒賽貞曾言：“軻母三遷足遠謀，養兒惟望至公侯。”她立志要成為新時代的孟母，并告誡孩子什么是孝順：趕緊中舉、成為孟子一樣的大人物。

對功名利祿的執念，出現在一個古代女性身上，并不奇怪。正如魚玄機所言：“自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。”她們看到一個無比精彩的世界，卻無法真正走進去，其失落之情不比一個落榜的男子少。

▲魚玄機畫像。圖源：網絡

度過了無數個枯燥的日夜，幸福終于到來。成化十九年（1483），丈夫濮琰考中鄉試。成化二十年（1484），鄒賽貞為濮秀蘭找到了一戶士族人家——江西鉛山費氏。費氏經商起家，正處于上升期。家中青年才俊費宏年僅十六歲，就考中了鄉試。濮秀蘭與費宏于次年完婚，鄒賽貞勸學的對象又多了一人。

成化二十三年（1487），費宏不負眾望考中狀元。后來，他官至內閣首輔，為一代名臣。鄒賽貞曾為女兒寫了一首詩，詩云：“于歸喜見宜家室，琴瑟常聞在御清。”里面引用《詩經·桃夭》“之子于歸，宜其家人”的典故，意為新娘出嫁，夫家平安康樂。濮秀蘭輔佐丈夫舉業有成，正是她的價值所在，這又何嘗不是鄒賽貞的人生意義。

弘治九年（1496），長子濮韶中了進士，入翰林院，要知道翰林院的庶吉士可是有著“儲相”之稱。丈夫濮琰也升官了，即將去中州赴任。那年中秋，濮家齊聚北京，一同賞月。鄒賽貞已是一個年近半百的老人，芳華已逝，夢想卻在眼前。她忽然看向天際，銀河寂靜無聲，襯出人間的喧鬧，一種莫名的情緒涌上心頭。官途深似海，以后想和丈夫、兒子多聚聚，恐怕已成奢望。

她這一生，一直在目送男人遠赴前程。年輕時與父親、弟弟別離，老了與丈夫、兒子告別。這就是幸福的代價吧。人生啊人生，何時能怡然自得呢？

然而，這個世界遠比她想象的更加兇險。也是這一年，弘治九年（1496），鄒賽貞的外孫、濮秀蘭之子病故，濮秀蘭悲傷成疾。弘治十三年（1500），鄒賽貞幼子在備考時病故，年僅二十三。弘治十五年（1502），丈夫濮琰病逝，濮韶回家奔喪，也突發惡疾。鄒賽貞日夜照顧濮韶，都不見好轉，臨別之際，濮韶將兒子托付給母親：“生兒不孝，致疾膏肓，父喪在殯，母老在堂。煢煢幼兒，微母誰將。愿母教兒，必繼書香。”弘治十八年（1505），濮秀蘭也去世了。

生命中最重要的親人相繼離世，鄒賽貞發出悲鳴：“天胡不仁，而致我于此極哉！”她這一生追求的幸福，如同泡沫一般，轉瞬即逝。但她沒有倒下，為亡夫、亡子操持完喪事之后，轉身投入對孫子的教育中。畢竟，科舉的事業永遠不能停下。

正德年間，她帶著孫兒濮訓奔赴京城，去見自己的女婿費宏。此時，費宏已是朝廷重臣，位高權重。費宏對濮訓說，你祖母操持家業多么不容易，要勤勉向學求取功名，好好報答祖母。望著意氣風發的女婿，鄒賽貞心里五味雜陳。費宏娶了新妻，自己的女兒永遠留在了過去，還有什么必要強裝一家人呢？此后，二人關系漸淡。

▲費宏畫像。圖源：網絡

鄒賽貞的余生依然走在老路上：操持家務，監督孫子讀書，四處走訪關系。她的言行被鄉里稱道，官員為她刊印《士齋詩集》，孫子濮訓抄錄詩稿，女婿費宏為之作序。人們憐惜她，敬佩她，將她捧為女德的典范，將她寫入《列女傳》中。

費宏夸鄒賽貞“有士行”，其實就是在說，她像男人。多么諷刺！這個社會不允許女人變成男人，將她們排斥在科舉之外；同時，又不停鼓勵她們做個男人，為了家族事業鞠躬盡瘁。

當然，我們不必把鄒賽貞想象成一個沒有意志的木偶，她真真切切感受過幸福。但悲哀的是，無論她再怎么努力，也只能等待幸福前來敲門。

3

明末清初，天翻地覆。站在歷史的十字路口，王象晉感到命運無常。

他是山東新城王氏的族長。新城王氏自明中葉開始發達，經由科舉成為名門望族，出了不少公卿大臣，明末文壇領袖錢謙益稱“嘉靖以來，其門第最盛”。然而，再強大的家族也無法抵抗時代的洪流。

崇禎四年（1631），清軍肆虐遼東，明參將孔有德率兵趕赴前線支援。軍隊猶猶豫豫，龜速前進，路過吳橋，與王家發生摩擦。王氏本該深明大義，避免沖突，但放不下面子，激怒了士兵。孔有德趁機造反，史稱“吳橋之變”。王氏一家遭到屠戮，部分族人逃到山中，幸免于難。崇禎十五年（1642），清軍南下山東，破新城，王家剩下的年輕人多殉難。崇禎十七年（1644），皇帝在煤山自縊而死，王象晉的兒子王與胤攜妻、子自殺殉國。

留給王象晉的，只有一個人才幾乎死光了的家族，和一片被戰火焚燒的土地。

他對新建立的清朝沒有任何好感，因此隱居不出，在家種地寫書。但是，他為了家族的延續不得不鼓勵孫子輩讀書。他親自給孫子們上課，甚至還編寫了一部《舉業津梁》，里面是自己的考試經驗。王家的子孫們每天五時就要起床，除了元旦，全年都在書屋。就連至親，都很少見面。

對于學子的要求是題海戰術，對于整個家族的要求則是人海戰術。建祠堂、修家譜凝聚人心。設義田維持貧寒子弟的生計，以保證最大的讀書人口。與科舉世家或新貴聯姻，編織關系網。很快，王氏家族重新振作起來。僅王象晉的孫子一輩，就產出了進士5人，舉人1人，貢生、監生等5人。

科舉時代，家族的延續傳承和社會的流動性是并行不悖的。魏晉時期，權勢總是在家族內流動，社會壁壘十分森嚴。科舉制盛行以來，社會的流動性增強，并不意味著權勢不可延續。大量平民新貴走上政治舞臺的同時，也有相當多官宦世家的存在。這就是科舉制的彈性。

維系家族是一個總體而持久的策略，很多時候意味著取舍。

明清時期，許多來到江南的外地人都會驚訝于一個事實：這里的人宗族意識怎會如此淡薄？江西人魏禧說，江南的世家大族修園林，卻不建宗祠；勤寫書，卻不修家譜。四川人唐甄說，吳人一旦沒錢，就挖祖墳，沒有人覺得有不妥之處。甚至本地人也看不下去：“今九族昆弟互謀交爭，鮮有親睦者。”當然，這些只是表象。

常州莊氏是江南的傳奇家族，堪稱生產進士的工廠。莊錕是莊氏生產的第一個進士，他金榜題名之后就把家搬進了郡城。莊錕生有四子，后來遷回了鄉村，再往后二子一支又搬到了城市，而莊家的進士基本都出自這一支。這并不是孤例。許多本地家族都遵循這一模式，顯達之后搬進城里，然后更加顯達。

▲《毗陵莊氏族譜》。圖源：網絡

社會學家潘光旦與費孝通曾發表了《科舉與社會流動》一文，他們指出來自江蘇的進士出身城市的占75％。這也可以理解，鄉下雖有祖產的支持，但城里致富機會多，教育資源多，信息傳播快，對科舉考試幫助極大。人們在城市生活，遠離宗族，難免會有迷信金錢、忘了祖宗的情況。相比他們在科舉上的成功，這種代價可忽略不計。

蘇州潘氏也是江南大族，他們原是徽商，遷居蘇州之后便一心從事舉業。然而，潘氏用整整三代人的努力沖擊科舉，沒換來一官半職，反倒是把家產敗光了。當時，潘家的掌舵人——27世祖潘暄的妻子戴氏為了長遠考慮，命令次子潘冕放棄舉業，賺錢養家，支持兄弟赴考。潘冕的自我犧牲換來了成功，其子終于考中了進士，為潘家打開了功名之門。

可見，人海戰術固然重要，但把財富和資源投入到有前途的子弟身上，同樣關鍵。我們常說“一人得道，雞犬升天”，似乎一個人的成功，就能讓整個家族享受榮耀。其實，很可能出現這樣一種情況：一、兩個分支享有幸福的同時，其它分支是痛苦的，整個家族的財富是降低的。但在他們看來，這種犧牲無疑是值得的。

最成功的家族也無法保證每一代成員都能在科場取得成功，因此才需要一個長遠的計劃。科舉制度是一臺巨大的機器，功成名就的官僚，憂愁的族長，勸學的主母，勤學的士子，自我犧牲的分支，都是其中的齒輪。

向前，向前，轟鳴聲足以震破耳膜，是否有人能聽見小齒輪咔嚓咔嚓的聲響？

參考文獻：

[明]鄒賽貞：《士齋詩集》，《四庫全書存目叢書》，齊魯書社，1997年

(美)柏文莉：《權力關系：宋代中國的家族、地位與國家》，江蘇人民出版社，2015年

黃寬重：《宋代的家族與社會》，東大圖書公司，2006年

連文萍：《科舉與人生幸福——明代女詩人鄒賽貞的生平志行與家族仕宦》，《淡江中文學報》第37期，2017年

葉舟：《中國傳統社會中的宗族與城市：以清代常州為中心》，《史林》，2010年第3期

徐茂明：《士紳的堅守與權變：清代蘇州潘氏家族的家風與心態研究》，《史學月刊》，2003年第10期

何成：《明清新城王氏家族興盛原因述論》，《山東大學學報（人文社會科學版）》，2002年第2期