火葬場連續開同學會：普通人實際到手1000萬，是在跟老天爺賭命

火葬場連續開同學會：普通人實際到手1000萬，是在跟老天爺賭命

火葬場同學會

財大研究生畢業，已經20多年了。大家沒碰過面。

去年連續開了兩屆同學會，都在火葬場。

寢室六大高手，走了兩個。

去年早些時候，年紀第二大的老童走了。癌癥。

畢業后他考公，回了老家山東，就任大國企財務官，年薪近100萬，在二三線城市算是高了。

但這份工作不好做，業績靠燃燒小宇宙。

童哥沒背景沒靠山，他熬了十幾年，要陪各路神仙審計、喝酒、猜拳、打牌。

人老是加班，生活沒規律，家里不見人。

胃癌一直看不好，直到最后爆發。

他知道自己要走了，攢了小1000萬，交給老婆和女兒。

然后躺到床上，再也沒起來。

老大知道了消息，一聲令下，我們五人風雨無阻趕到菏澤聚首，送了老童最后一程。

年尾，12月份，老三阿凱突然給我打電話，老四阿申走了。

問我在不在上海，是不是一起送下老四？他一個人有點怕。

我全身發冷。我和阿申同年，去年本命年，實歲48。

老三老四都是國際金融專業的，睡上下鋪，關系好。

阿申賭了黃金期貨，用了2.5億的外部杠桿，一度掙了快一個小目標了。

寢室里的小富豪。一直嚷嚷要重開同學會，他來做東。

可那些財富都是虛的。

11月底那波金價跳水，他盤子沒扛住，爆倉了。

阿申本來就有嚴重的抑郁癥，這下雪上加霜。

初冬的某個上午，他跳樓了，無妻無兒無女，了無牽掛地走了。

就留一個老娘。

臨走前，他給老三發了一條含糊不清的語音信息，大致是把老太太托給他了。

接了這個電話，我癱坐在座位里。

這幾年經濟不景氣，財經系的人變化太大了。我們寢室走了兩人。

老大是繼承了家族的石材生意，家二代。

最近三年生意都不行，在大量拋售資產，身家縮水得一塌糊涂；

老三阿凱已經躺平了，隨著太太去了澳洲定居；

我老五，半隱退狀態，周邊一堆爛人爛事；

老六證券公司交易員，46歲的男生快200萬的年薪，下崗2年多了，到現在還沒找到工作，確實還穿著黃馬甲——每天送外賣。

我們六個人都曾經邁過“實際掙到手1000萬”的門檻，但守不住。

這個數字猶如詛咒。

師兄開資金盤

我在另外一個企業的場合見到了師姐。

她嫁給了北大金融學院的一位師兄，相夫教子，已多年不出山了。

我見到她時候，她一身職業打扮，抱著公文夾，令我好意外。

師姐，你這是出來工作了？你老公呢？

還老公？進去了。

男人背著她，抵押了房產證，調了5000萬資金，做了資金盤。

說是每年能掙到手800-1000萬，沒想到就是一個龐氏。

幸虧退的早，責任還不大。

多年掙的錢都賠回去，賠了3000多萬，還判了五年有期徒刑。

高凈值跌落到底層。

家里窮了，婚也離了。總算是沒負債。

師姐只得披掛上陣，重新開始面試、打工。

人生空缺了十年，沒有履歷啊，再入職場，得多辛苦。

“掙不到就掙不到了。別為了錢太拼了，不值得。”師姐匆匆忙忙奔下一場面試，囑咐我一句。

老所長栽跟頭

2022年，司法鑒定中心的翁老師栽了大跟頭，在圈子里面引起不小的轟動。

他管保險理賠鑒定，有點小手腕，能夠通過調整受害人的傷殘情況，把理賠金額拔高一個等級。

例如你是交通事故，造成十級傷殘。老翁能調整個別參數，做出官方鑒定報告，把你評為九級。

為此保險公司就要多賠幾十萬。

多賠的部分里面，老翁和他的代理人要收取30%，外面中介又要收取30%左右。

實際受害人多得到手40%的金額，也算不錯了，畢竟白得的。

他手法很專業，也很隱蔽，每個評估報告都有依據的。外行人根本無法看穿。

老翁是這行物理鑒定的泰斗，大學都請他去講課，誰會質疑？誰敢質疑？

運作十多年，太平無事。老翁就靠這手暗活，賺了4000多萬，換了別墅。

夜路走多了，終究要撞見鬼。

老翁麻痹大意，他覺得自己是這行的老法師，流程都捋順了，這么多年也沒出過事，也懶得多管。

就把案子交給下面的科室主任，他只負責在鑒定報告上簽字。

躺著拿錢多舒服。

后來有個受害人應該多得40萬，被層層盤剝后，實際到手只有8萬多。

此人心態偏激，就舉報了這事。

中介人多拿了8萬多，就把老翁等人一條線全吐出來。

老翁徹底栽了跟頭。錢罰沒，所長位置沒了，人還要判刑。

碼農說沒就沒

漕河涇這塊地方也有點妖的。

米哈游周邊，柳州路方圓10公里，每年都會莫名其妙走掉幾個碼農。

公開的原因就是過勞死。

感覺好像閻羅王點卯，科技行業人人都有份。

人好比機器，累到一定地步，外表看不出來，內部已經四分五裂了。隨便一個風吹草動就會崩潰。

周邊一堆大中小游戲公司。

游族老總林奇老板死得最離奇，被發小下毒毒死。死后還冒出私生子。

暴風雨中心的米哈游，倒是安然無恙。

今年早些時候，也出事了，有個碼農走了。期權身家都過了千萬，可惜是白紙上的富貴。

游戲公司那些程序員，每天承受重壓，幾乎24小時隨時待命；

久坐辦公室，十幾個小時，始終就“喪尸躺”一個姿勢，除了眼珠子和手指頭，其他部位動都不動一下；

飲食不健康，吃外賣、零食、甜食，重油重鹽，心血管都接受不了的。

男程序員還喜歡跟公司的年輕女孩混，每天都要合伙點“霸王茶姬”，吃下午茶。

奶茶里面都是糖分。

一天到晚咖啡不離手。

有的主程一天全靠Double的美式續命，上午一杯下午一杯。糖和奶脂還加得多。

看看健康指南，這種喝法，就是黃泉路上加速跑。

人命就像咖啡上的奶油拉絲一樣無根系飄著。

律師沒守住

去年6月份左右，我的律師元老師也走了。

為了多接幾個案子，太拼命了，天南地北地跑。

新疆喀什出差一個多月，回到上海休息僅2天，又去了福建三明。

在機場突發腦溢血，走了。才60多歲。

他據說一年也能掙個300多萬，上海律師界中上層水準了。

他的目標是日盈律所的老大，劉憲全，劉泰斗一年能掙一個多億。

這種攀比法，沒個頭的，人都去天堂了。

還有一點很奇怪，就是追悼會上，他老婆和女兒似乎也不怎么悲傷……

也能理解，很快她們就是千萬富翁了。

膽大包天

千萬級別財富這個檔位，全國膽子大者，莫過江西人。

我認識一對夫婦，折騰前半生，開過花店、辦過餐飲、設過教培，賣過衣服賣過鞋，好像前后換了七八個行業。

2012年，大機會終于來了——他們經人介紹，加盟了著名的“e租寶”。

膽子大啊，沒什么學歷，就是能白活。

逮著個客戶就說P2P，一口氣能說2小時。

從夫妻兩個人到二十多個業務員，做到地區負責人。

江西人擅長殺熟。

妻子比老公還要能說會道。她用20%還多的年息，拉住老家親戚轉移養老金。

對方看著利息高，一股腦全轉存過來。

頂峰的時候，妻子手里過賬的資金，少說也有兩千來萬。

那幾年，眼看著他們家的日子飛起來了，升了階級。

短短幾年，從租辦公室到自己買寫字樓，換車、換房、孩子送私立。

估計就是公款私用。

老公一身杰尼亞西裝，太太全身穿LV，一顆粉紅鉆戒據說要130多萬。

可是2015年，總公司老板丁寧出事了。

電視臺一曝光，所有遮羞布都被扯得干干凈凈。

一夜之間，那些年賺的、騙的，全賠進去還不夠。

雙方父母的養老金、親戚朋友的血汗錢、業務員拉來的存款，全砸了。

起高樓的時間用了三年，可樓塌只用了幾個晚上。

親戚的錢還不上，朋友見面繞著走；

業務員堵門要賬，躲在屋里不敢出聲；

兒子的訂婚毀了，女朋友跑了，承諾的房子買不了了，孩子連話都不愿意說。

有一次我在聯華超市碰見她。她推著購物車，車里只有兩把掛面和一棵白菜。

我們隔著貨架對望了一眼，她飛快地低下頭，推著車拐進了另一排貨架。

躲我像躲瘟神。

我在她這里虧了38萬，她才是瘟神好嘛。

一怒拔刀

如果給老賴群體一個畫像，欠債分為幾個等級：

過億身家的人不會問你借錢，他們有錢；假設確有需求，你也供不起。

身家數百萬的人，會量力而為。

就問你借個幾千到數萬，很多。

我觀察這個人群，他們多少都會還點；實在還不出來，債主就當錢打水漂了，刪了這個朋友就好了，也不至于傷到筋骨。

借錢膽子最大的是千萬級別，自己一兩個投機賺到千萬身家，就想著要加杠桿翻倍。

我身邊欠錢不還的主基本都是這類。

有個數千萬身家，不少人外面也欠了同等數額的錢。

誰賦予你這么大的勇氣，借那么多錢？

還不出來，人就消失了。電話不接，微信不回。

這輩子也還不了，也不會還了。一輩子做老賴了。

上周五，我和我一個老客戶約好，談還錢的事。

地點是他經營了七八年的茶樓。

這座港式茶樓光裝修投了三四百萬，富麗堂皇，坐落在風景區。

有個胖胖的債主排在我前面，他是做水產生意的，和客戶是牌友。

去年7月，客戶手頭緊的時候問他調了20萬的頭寸，直到今天，一毛都沒還，快要影響到水產生意了。

債主一直催，催到上周，客戶還在拖欠，債主就追到茶樓來。

兩人交談，一語不合，就開始動手。

債主一邊打，一邊吆喝，要把其他茶客都趕走。

我客戶年紀大一些，扭打不過水產老板，見他竟敢威脅自己客人，就氣急了，竟從柜面上抄起一把菜刀，威嚇債主離開茶館。

債主嚇得趕緊逃離，馬上報警了。

警察來了，當著眾多老茶客的面，把我客戶帶走。

常識上，持刀行兇是觸犯刑法底線的，大概率要判尋釁滋事罪。

幾千萬身家的人，身上一點錢都沒有了，被幾十萬逼到這個地步。

活著最重要

南京有個大哥問我，賺錢有什么好策略？

沒什么策略，守住你上市公司那份工作，一年掙100多萬，十年就是1000萬。

一分錢難倒英雄漢。

工資變得非常重要。

我見過20億的富豪倒臺，不得不遠遁南寧，拿著200多萬的年薪，輔佐當地首富的兒子。

這位大佬跟我說，有錢就有機會。小錢也要掙。不惜一切代價，要回到人生巔峰。

神情瘋魔。

“掙”字，一邊是爭，一邊是手。

勝天半子談何容易？追求財富要量力而為。

我從高峰墜入低谷，也快三年多了，慢慢爬坡。

每天吃好、喝好、睡好，鍛煉身體。

多讀好書，讀《毛選》，大有裨益。

要我說，人啊，好好活著最重要，開心最重要。