學不會、卸不掉、逃不開…一個文科生被“龍蝦”沖擊的兩周

過去兩周，我這個純人文社科背景、對AI的了解幾乎都來自媒體公開報道和社媒信息的“小白”，被一場名為“龍蝦”OpenClaw的浪潮裹挾著一路狂奔。

從付費安裝到免費排隊，從政府鼓勵到大廠推“蝦系”產品，再到后期，付費清“蝦”的業務也悄然上線，爆火的“龍蝦”快速、徹底地完成了一“蝦”多吃。

熱潮之下，人被推著向前走，我看到了在風口上“飛升”的人，也看到了被“龍蝦”催生焦慮的人，還有干脆選擇告別“龍蝦”的人，但更多是還沒想明白要用“龍蝦”做什么，就已經被信息淹沒的人。

用沒用上“龍蝦”，或許已經不再重要，在信息過載的時代，如何與自己的節奏和解，才是這場狂歡留給每個人最真實的考題。

文 |王璐瑤

編輯 |Yang

運營 |歪歪

風口上的“蝦”

過去兩周，“龍蝦”的魔幻故事不斷迭代，作為昵稱的“龍蝦”和大名OpenClaw在各平臺變著花樣地上熱搜，關于它的消息以分鐘為單位更新，轟炸般地掠過互聯網。

它的進化速度已經快到讓追趕本身變成了一種徒勞。

從付費安裝到付費卸載，“龍蝦”的生意跑完了完整閉環。有人還在掙扎著學怎么用，行動最快的人已經開始靠清“蝦”賺錢了。

有人掛出“安全卸載龍蝦特惠價99元”，支持全國遠程操作。價格遠低于裝蝦的均價，宣傳很有哲學意味：“當所有人都在做加法，減法將成為一種深刻洞見。”

眼下，二手平臺的“龍蝦”付費體系已經相當完整。最便宜的是0.1元的自學教程，能不能學會看造化；遠程部署服務已降至99元，文案說：“讓你30分鐘內擁有自己的AI助理”；反倒是安全卸載成了最熱的業務，生意火爆到需要排期預約。

▲“龍蝦”付費卸載服務。圖 / 視覺中國

哪怕最能趕上“龍蝦”趟兒的人，也得面對它的飛速變化。10天之前，小王在社交平臺發布了上門部署“龍蝦”的服務。比起常規的裝機，他憑借套餐和文案脫穎而出——“OpenClaw上門安裝外加兩小時上門保潔，盛惠400元，在晾干地板時完成剩余配置，家里有掃把和電腦就可以下單！”

“雷霆”文案迅速吸引不少對裝“龍蝦”感興趣的客戶。等我加上小王的聯系方式，他抽出時間和我聊一聊過去幾天堪稱“玄幻”的經歷時，他已經裝好了六單，尚有四五單正在等待排期。

發布付費裝機的帖子前，小王接觸OpenClaw也只有三天。除了第一單他真的約了個保潔阿姨，又為了“科技感”帶上了自動掃地機一塊上門服務，后面來找他的客戶對保潔服務其實都興致缺缺，不少人甚至根本沒約他去家里，找個咖啡館就能完成“龍蝦”部署。

在此之前，小王是個快樂的“無業游民”，沒有認真上過班，每天都在盤算接下來去哪玩，“龍蝦”一來，他迅速成為了日入2000元的忙碌程序員，提著電腦東奔西跑。過去一周，是他這幾年覺睡得最少的幾天。

上個周末，我已經很難再約上小王聊一聊裝“龍蝦”了——他和“龍蝦”一塊迭代了。裝機時他發現，教人怎么使用龍蝦比安裝更費時間，“龍蝦”是裝好了，客戶卻拽著他講解使用辦法。為了適應需求，他的業務范圍急速擴展，主要工作變成了教學備課，服務對象也從普通使用者變成更需要專業技能的律師、私募基金經理甚至中小企業老板。

踩在風口上的小王讓裝“龍蝦”看起來像是門好生意。技術算不上復雜，小王說這就是他幾行代碼的工作量。上門裝一次“龍蝦”，北京的平均價格大約在五百塊。媒體報道里，有人憑借裝“龍蝦”賺了26萬。無本萬利，賺“龍蝦”的錢就像“天降巨款”。

小王說，我觀測到了他人生的奇點。僅僅一個禮拜，他的命運就已經被“龍蝦”改變了。雖然他并不知道“龍蝦”的熱鬧還能持續多久，也擔心未來的持續性，但想回到之前“無業游民”的日子，顯然也不太容易了。

過去一周里，類似的故事在許多個體上同時發生。原本小眾的技術話題，突然成了改變個人軌跡的風口。在公眾討論的加持下，這股熱度從技術社區溢出，變成一場近乎狂歡的線下文化。關于科技的話題幾乎被“龍蝦”統治了。

▲市民在線下OpenClaw安裝市集排隊。圖 / 視覺中國

從北京到深圳，從上海到杭州，所有城市都在開關于“龍蝦”的討論派對。人們聚集在一起，戴上有點滑稽的龍蝦帽子，每個人都看起來都像是小龍蝦的虔誠信徒——單獨看的時候，也很像信仰的是十三香小龍蝦。

不乏一些重要的人出現在討論中，他們讓“龍蝦”是具有變革意義的產物”這個觀點顯得更可信了。投資人朱嘯虎在分享時說，“‘龍蝦’的增長實在太瘋狂了，和當年個人互聯網崛起時一模一樣”；初代互聯網人傅盛和影視颶風的Tim一起直播聊“龍蝦”，判斷以后“人不能再做技能交換的工作”，他說，“眼高手低，也許會成為AI時代的優勢”。

當這些聲音匯合在一起，人會產生一種錯覺：如果不做點什么，就會被時代拋棄。

▲圖 /《媽媽朋友的兒子》

我，一個純人文社科背景、對AI的了解幾乎都來自媒體公開報道和社媒信息的人。一個月前，當“龍蝦”剛剛出現在各類平臺上時，我還在弄清楚它到底和慣用的問答式AI有什么區別；兩周前，剛弄明白它是怎么執行任務的，社交平臺上又紛紛做起預警，提醒安全風險和Token消耗性價比；這周，等到我下定決心安裝“龍蝦”，大廠們已經開始推出更適合新手入門的各種“Claw”，對“龍蝦”本蝦的需求好像又消失了。

信息來得太密太急，反應好像總是延遲一步。看哪種分享都覺得有道理，人的動作也被卡住了。我到底要做點什么才能跟上“龍蝦”潮？拖延癥和安全焦慮雙管齊下，迄今為止，我的電腦里還沒有出現任何“龍蝦”及其衍生產品。

過去的一周，我好像一直試圖趕上“龍蝦”的潮流，理解最新的生產力工具。但仔細一看，一趟都沒趕上。

被浪潮推著走的人

“龍蝦”不一定非要裝上。但關于“龍蝦”的問題，似乎必須想清楚。改變來臨時，人會不由自主地擔心自己被落下。

上門裝“蝦”的小王告訴我，他感受到最強烈的，是大家的FOMO（Fear of Missing Out）情緒——錯失恐懼癥。所有人都知道AI是未來的趨勢，春節期間，大廠們用紅包補貼把普通人和AI拉得更近，入口爭奪戰打得越激烈，人們越容易產生一種錯覺：AI的未來已經到來了。

“龍蝦”的出現，幾乎把這種焦慮的情緒推向了某種巔峰。從人們討論的熱度上看，它看起來是和DeepSeek一樣橫空出世、有極大變革意義的產品。但找小王裝“龍蝦”的人，很多并沒有想好自己要用它做些什么。他們只有一個模糊的概念，也許某些事可以用“龍蝦”替我完成。

但人和“龍蝦”哪個是會被替換的選項？人工智能，還是智能工人，又或者是能工智人？這句有點心酸的調侃背后，是對AI接替手中工作的深深焦慮。社交平臺上有一條關于“龍蝦”的熱門帖子，帖主為了裝“龍蝦”算了筆賬，最終決定還是雇傭一名實習生。在這場殘忍的對比里，人贏下AI的理由是，更便宜好用。

▲圖 /《我，機器人》

這種焦慮，正在以一種逐步傳染的方式蔓延。

上周，我問了問做公務員、教師的朋友，她們對“龍蝦”還毫無概念，并不了解它和手機里的豆包、Deepseek、ChatGPT究竟有什么區別。但在互聯網大廠工作的朋友們，就算電腦上還沒裝上“龍蝦”，上班時也得聊兩句相關話題。如果袒露自己對“龍蝦”的不熟悉，大概率會被視作“了解新知識的能力有問題”“跟不上AI浪潮”。

這也是一種逐級遞增的焦慮。搶占AI時代的入口，是當下大廠最關注、競爭也最激烈的重點。還記得MoltBook嗎？這個由兩名開發者基于OpenClaw生態搭建的AI社交網站，名字來自于OpenClaw曾經用過的名字MoltBot。這個號稱由AI智能體組成的自主對話論壇，有許多看上去有趣的內容，關于AI的思考甚至令人深省。但它的另一面是，很多人指出它只是無意義的燒Token游戲——AI并不真正具有思想，這只是使用者習慣的延伸，甚至許多發言本來就來自真人。

就是這樣一個被許多人視作胡鬧、缺乏價值、只是在燒Token的AI“假人”社交網站，連名字都像是Facebook和MoltBot的拼團產物，卻在周三傳來了被Meta收購的消息。它真正轉化成了一筆投資收購。不管如何分析收購理由，總是繞不開錯失的焦慮。

▲AI社交網站Moltbook。圖 / 視覺中國

大廠的邏輯很簡單，壓錯寶還能接受，沒上桌不可饒恕。

AI的技術路線多得像岔路口，每隔一陣子，就有人指著其中一條說，這可能是下一代互聯網入口。在焦慮情緒的裹挾下，大廠不肯錯過任何有可能轉化的項目。在錯失的擔憂下，任何有潛在價值的技術、團隊都會被注意。

來自大廠的FOMO敘事，也在綁架更多的普通人。概念一個接一個被炒得火熱，裁員以AI提效的名義發生，所有人都在未來的不確定性中生活，擔憂著是否會被AI代替。

當然也有反對過度焦慮的人。有人總結出一個規律：3天不關注AI動態，會擔心這世界瞞著你又誕生了什么看不懂的新技術；3個月不關注AI動態，就會發現之前看不懂的東西可能已經不需要看了。以天、以小時為單位迭代的AI Agent，變化實在太快了。

有人干脆放慢了緊追AI浪潮的腳步。社交平臺上有網友銳評，“如果智能手機是未來，那么你錯過初代iPhone也不會損失太多”。

“龍蝦”的另一面

討論越來越熱絡，人們忙著發表對“龍蝦”的看法，但另一邊也有冷水向下潑。裝上之后，不少人回過頭來懷疑它的意義，實用性、安全性、性價比，每一個都是繞不開的坎。

最開始風靡的時候，“龍蝦”幾乎有一種魔幻的色彩。在社交媒體的分享里，只要完成部署，就能達成目標，它不像科技，更像玄學。有人把它設置為頂尖安全專家，反向找出了OpenClaw的安全漏洞；有人給它設置成求職機構，七八個身份共同協作，從簡歷優化大師到面試模擬官一應俱全；還有人利用“龍蝦”構建出一個“三省六部制”的完整決策結構，裝好了就可以開始當“皇帝”。從求職到相親，從炒股到旅行規劃，它幾乎能接管生活的方方面面。

▲圖 / 小紅書截圖

李誕在直播時講了個更極端、不宜模仿的案例。有人接入“龍蝦”后在短視頻平臺注冊賬號，要求它關注自己，分析點贊的主播類型。他每天給“龍蝦”打賞預算，單筆50元以下可以自主支配，50元以上先溝通。“龍蝦”最重要的“工作”是打賞后和主播私信聊天，約線下吃飯見面，甚至連餐廳都是“龍蝦”分析決定的。靠著這套流程，這個人已經和5個主播線下見面。

這當然不能算是“龍蝦”的常規使用方法，真實性也未必牢靠，道德上更是存在風險，但它恰巧說明了“龍蝦”的吸引人之處——不需要動手，AI就能自己完成所有操作。

可裝了又卸載的人，顯然有不一樣的看法。

社交媒體上，有人把OpenClaw比成刻板印象里的“金融男”。第一條共性就是“在一起把自己說得無所不能，在一起之后發現只會發發消息”。接下來的幾條——控制欲強什么隱私都要看、動不動就失憶、偷偷花錢、永遠在忙但不知道忙什么、溝通成本高要好好調教——都反復切中“龍蝦”的痛點。看上去像糟糕的戀愛體驗，實際上是被“龍蝦”狠狠傷害后的心得體會。

調侃背后，是真實的問題。

“龍蝦”并不是一錘子買賣。部署之后，Token的消耗一直是繞不過去的坎。有人因為忘記關掉權限，一夜之間跑出上千美元的高昂賬單。有人算了筆賬，她用的是Claude Opus 4.6模型，用來做批量視覺設計、專業文件生成、自媒體托管，量不算大，僅僅10天就花費了超過兩萬塊。

但比起高昂花費，更恐怖的是信息泄漏的風險。“龍蝦”監控網站曾公布了23.49萬“龍蝦”實例，里面包含了大量個人信息。有人分享了自己朋友的經歷：信用卡支付信息保存在瀏覽器里，通過OpenClaw寫程序時又把瀏覽器開放到了公網，最終信用卡遭遇大額盜刷。

工信部早在2月5日就發布過預警提示，OpenClaw在默認或不當配置下存在較高的安全風險，很容易觸發網絡攻擊，信息也很容易被泄露。3月11日，隨著“龍蝦”爆火，工信部又提出了“六要六不要”的建議，還提供了部分安全基線和配置參考。

▲工信部提出“六要六不要”的建議。圖 / 微博截圖

OpenClaw對權限的高要求總讓人產生不安。盡管3月8日它發布了新版本，著重提到安全問題的修復，但想要保障絕對安全，除了使用備用機、網絡進行隔離，仍然沒有太穩妥的辦法。想要對“龍蝦”的安全性進行檢查，也需要足夠的相關知識支撐。一個毫無代碼基礎的人，危險擺在面前，也無法注意到問題所在。

至于好不好用，這項依賴個人需求，反饋千差萬別。

我開始認真計算，“龍蝦”能替我優化什么工作流程。最重要的兩部分——采訪和寫稿，依然要“純手工匠心制造”。OpenClaw的創始人Peter Steinberger在播客采訪時說，他寧愿看語法生硬的真人文字，也不愿意看AI生成的內容，他甚至開始欣賞文字里的錯別字。

▲OpenClaw的創始人Peter Steinberger在采訪中說，他寧愿看語法生硬的真人文字，也不愿意看AI生成的內容。 圖 / 網絡

最常讓AI幫忙的搜索資料，還要警惕嚴重的幻覺，用了信息也得人工驗證。想來想去，只有整理資料、解釋概念、總結采訪記錄這類重復性機械勞動適合交給“龍蝦”。但Summer Yue分享的經歷又讓人提心吊膽——Meta的安全總監都能因為一個小小的誤操作導致“龍蝦”失控清空郵件，3次制止都沒能停下，最后依靠物理斷電才挽回損失。我又能怎么保證我長年累月積攢、排序混亂的采訪記錄能被“龍蝦”妥善安排？

如果以工作成果為導向，“龍蝦”似乎沒那么好用。但如果不以這個為唯一標準，它提供的空間就相當廣闊了。只要避免安全問題，任何方向的嘗試都有可能導向有趣的結果。

一位資深媒體人，在毫無技術背景的前提下折騰了兩天，終于自己裝上了“龍蝦”。他的想法很明確，OpenClaw不適合糾結它是否有用的人，它更適合用來玩。偉大的想法都會在玩的過程中誕生，未來屬于那些能提出問題和品味好的人。如果沒有想法，那么就算有了OpenClaw也不知道該怎么使用。

裝，還是不裝

就在我還在猶豫的時候，“龍蝦”已經長成了一個大家族。

從深圳到北京再到杭州，免費裝“龍蝦”的大廠越來越多了。騰訊最先出手，派出50名工程師在深圳辦公樓下免費安裝。隨后，百度在北京辦了“龍蝦”集市，吸引了海淀一大批大廠員工相約趕集。智譜也在杭州湖濱步行街擺起了攤，兩小時裝了將近100臺AutoClaw。

大廠們各顯身手。騰訊上線了五個“龍蝦”型工具，繼“沒想到‘龍蝦’這么火”之后，騰訊董事會主席兼首席執行官馬化騰又在朋友圈發布了騰訊一大批“蝦系”產品即將上線的消息。

▲馬化騰在朋友圈發布了騰訊一大批“蝦系”產品即將上線的消息。 圖 / 網絡

競爭激烈到甚至引發了矛盾。騰訊針對“龍蝦”生態開發的SkillHub被指抓取ClawHub的數據，把上萬條Skill內容復制進自家平臺。OpenClaw的創始人Peter公開喊話騰訊，希望對方分擔服務器成本。盡管騰訊快速回應，說他們只是搭建了鏡像站點，也注明了數據來源，但“抄襲、先上車后補票”的疑云還是縈繞在SkillHub頭上。

阿里云、火山引擎、百度智能云、京東云，這些主要的云服務商紛紛推出了“龍蝦”的云端一鍵部署。短短兩周，“龍蝦”家族快速繁衍生息。

▲圖 / 小紅書截圖

至此，“龍蝦”多元宇宙已經達成。很多人尚且不理解它究竟該怎么用，已經被此起彼伏的“蝦兵蟹將”淹沒。最大的收獲，是把Claw這個單詞記得很牢。

激烈的競爭帶來的最大利好，只有Token消耗。這個對普通人還有些陌生的詞匯迅速得到了認知提升，1個Token約等于0.7個漢字，它是AI時代的新計量單位。所有人都知道它需要付費，而且有時候會很貴。薅免費的Token福利，成了“龍蝦”人的賽博雞蛋。唯一的贏家是Token的賣家，就像淘金熱時代賣鏟子和牛仔褲的人。

就連手機廠商也紛紛入局。3月11日，華為基于鴻蒙系統推出了小藝Claw。3天前，榮耀剛剛宣布推出“榮耀龍蝦宇宙”，支持多設備養‘蝦’，將實現生態養‘蝦’、安全養‘蝦’、YOYO控‘蝦’三大能力。最早入局的小米，雷軍在采訪時回應他正在養“龍蝦”，同時提醒：“龍蝦”尚且處在探索階段，不要盲目跟風。

與此同時，反對的聲音也在出現。隨著安全問題的暴露，諸多高校、企業、政府機構發布了禁止在辦公設備及網絡環境安裝“龍蝦”的通知。與“龍蝦”概念相關的港股開始走跌，剛剛發布“澳龍”AutoClaw的智譜跌幅甚至達到7%。

對“龍蝦”系產品提出反對的互聯網公司也有。小紅書發布了嚴格打擊通知。運營小紅書幾乎可以算是“龍蝦”最擅長的工作，做一個賬號只需要短短幾行對話，就能每天發布多篇效仿爆款的帖子。3月10日，小紅書表示將嚴厲打擊AI托管類賬號和AI托管代寫、代發、互動，堅持由真人分享真實經歷和感受。

大廠們還在以分、秒為單位地卷“蝦系”產品，但概念似乎隱隱在“過氣”。嘗試過的“失望”，和被相似信息轟炸的疲累，成了另一種聲音。

過去的兩周，在遠離AI人群里，“龍蝦”走得這么快又那么急，它究竟是AI未來方向的臨時版本還是答案雛形，又會如何影響普通人的生活，只能交給時間解答。

直到現在，我的電腦里仍然沒有裝上任何一款“龍蝦”相關產品，一方面是還在等待備用機從家里寄來，另一方面，我也在等待一個安全性更牢靠、費用更有性價比的“龍蝦”出現。更重要的是，我還在思索我到底能用“龍蝦”做些什么，如果是為了探索世界的邊界，那晚個幾天，似乎并不會太遲。

文章為每日人物原創，侵權必究