"如果再堅持138天,她就能拿到北京戶口了。"
2020年8月12日,孟醒在芯片公司匯報前的最后一小時,選擇了辭職。彼時的她,擁有英國伯明翰大學材料學博士學位,站在北京戶口的門檻前,卻轉身走向了影視寒冬。
![]()
這不是一個"年輕人沖動裸辭"的故事。這是一個關于如何在軌道與曠野之間,找到屬于自己的第三條路的故事。
01 | 工科生的"不務正業"
孟醒的影視啟蒙來自美劇《我為喜劇狂》。在東北重點中學的日子里,她是典型的"小鎮做題家"——甚至不知道世界上還有藝考這條路。
她考入哈工大王牌專業焊接技術與工程(亞洲排名第一),班上66人只有6個女生。當同學們鉆研固體物理時,孟醒在焊接防護服的間隙里,突然意識到自己已經一整年沒讀過一本"閑書"了。
![]()
但工科生的選擇終究是理性的。
想去加拿大讀編劇,學費太貴;留在英國讀博,不僅免費,還能用四五年時間想清楚"人生到底要怎么過"。26歲博士畢業那天,她穿著圣誕配色的博士服,感受到路人羨慕的注目禮——那是她人生的高光時刻,盡管她舍不得租更貴的袍子。
學歷是退路,也是底氣。
02 | 在實驗室與片場之間
讀博期間,孟醒發現了英國焊接研究所的"隱藏福利":不發論文要求,每年有30天帶薪年假。
她把所有假期都獻給了劇組。
最長一次,她請了整整6周年假駐扎片場。從志愿者做到外聯制片、場記、編劇、導演,她像一塊吸水的海綿,在片場"讀了半個電影學位"。
![]()
2019年,她拍下第一部短片《36次曝光》。那是一部不太成熟的模仿習作,但對她而言,這意味著新的可能性真的存在。
博士論文答辯通過的那天,題目是《運用聲發射理論開發弧焊質量監控儀器》。很少有人知道,這個穿著實驗服的工科生,剛剛在另一個平行宇宙里,完成了自己的導演處女作。
03 | 芯片公司的"參與式觀察"
2019年底回國,孟醒住進海淀的合租屋。她觀察到更真實的生活:年輕人住在隔斷房里,和陌生人共用廁所;情侶籌備婚禮、夢想買房,卻剛花幾萬塊做美容。
"把庸常生活嚼出珍珠"——這是她推崇的創作理念。
但疫情來了,影視停工。制片人勸她找份穩定工作過渡。她翻出博士簡歷,進入一家芯片公司,職責是"從零開始自學芯片知識,每周匯報學習進度"。
![]()
公司承諾解決北京戶口,手續只需7個月。但每周匯報的會議室,成了她最不想面對的地方。領導批評她學得不夠深入,壓力大時,她偷偷跑到廁所哭。
這份工作被她當成"參與式觀察"。她注意到一位碩士畢業的年輕同事,拿著不錯的收入,卻住在公司六人間宿舍——只為攢錢結婚,盡管他并不想結婚。
這些素材后來都變成了她鏡頭下的故事。
04 | 從焊接防護服到橙色短發
離開芯片公司后,孟醒用8000塊錢拍出了短片《大相框》:一對情侶定制婚紗照時把90寸看成90厘米,只能把巨大相框搬回家。
她推崇"呢喃核電影"的自然主義風格,喜歡伍迪·艾倫的話癆電影,也研究坂元裕二在《四重奏》里用"炸雞淋檸檬汁"的日常細節埋下敘事伏筆。
![]()
曾經的焊接博士,漂染了一頭絢麗的橙色短發。攝影師為她記錄新造型:短發在藍天輝映下如橙色瀑布,像極了《羅拉快跑》的女主角。
在片場,同事很難將這位導演與"工科博士"聯系起來。但8年工科生涯賦予她的工程師思維,成了她獨特的創作方法論:像做實驗一樣調度演員,精準確定每個鏡頭,反對現場隨意發揮。
"工業化是效率最高的拍攝模式"——這是哈工大"規格嚴格,功夫到家"校訓給她的乍現靈光。
05 | "窮到全新境界"的導演生涯
孟醒盤點了回國幾年的財務狀況:
2020年,芯片公司兩個月收入5萬,這是幾年內最大的一筆
2021年,花一整年打磨短劇《迪亞》,片酬僅1萬
2022年,作品上線后收入步入正軌,全年10萬
2023年,籌備獨立電影,"連軸轉,同時一分錢沒有"
"26歲的貧窮和30歲的貧窮,心態總是不同的。"
![]()
在低谷時刻,她有一種"近乎愚蠢的樂觀"。朋友們聚餐時不讓她掏錢——他們理解一個沒有商業項目、沒有收入來源的導演,在北京生存有多艱難。
她拒絕過80-100集、打包價1.5萬的小短劇項目。"把編劇一輩子的idea榨干"的批量生產,不是她想要的。
2024年初,她終于接到一部長劇集的編劇工作。每集45分鐘以上的時長,讓她有了更多發揮空間,也有了更多經濟保障。
"賠錢拍片子這種事,今年我肯定不會再干了——也許明年吧。"
孟醒的故事不是"勇敢追夢,裸辭成功"的雞湯敘事。
這是一個關于"迂回"的故事:用博士學位換取思考時間,用芯片工作換取生存資本,用工程師思維重構創作方法。
這也是一個關于"扎根"的故事:從英國回到北京,從實驗室回到合租屋的隔斷房,她終于找到"應該扎根的地方"——粗糲但真實的生活本身。
在影視寒冬里,有人問她:大環境不好,為什么還要入場?
她的回答是:"本來也得從做小項目開始,大環境不是問題,重要的是想法。"
軌道之外,曠野之上,總有人正在用自己的方式,走出第三條路。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.