散文：冬的思念，終赴春歸

冬的思念，終赴春歸

司馬君

西安的冬天，從不是臺(tái)歷上輕輕翻過(guò)的一頁(yè)，也不止于檐角那一層薄雪。

它藏在向陽(yáng)的墻根里。老人們把相伴半生的馬扎，從入冬靜靜坐至立春，沐一身暖陽(yáng)，便算與冬天，赴一場(chǎng)溫柔之約。

冬日的日光，褪去了夏的燥熱、秋的清冽，如一碗溫軟的小米粥，黃澄澄的暖意漫過(guò)頭頂，絲絲縷縷滲進(jìn)骨節(jié)，熨帖得人心頭發(fā)軟。

乍暖還寒時(shí)，路邊石縫里的迎春花從不嬌貴。只要一抔泥土，便可生根發(fā)芽、長(zhǎng)葉開(kāi)花，靜靜吐露芬芳。

風(fēng)也斂了狂性，不再肆意呼嘯，反倒像一枚細(xì)涼的繡花針，輕鉆領(lǐng)口、慢繞袖管，刻下北方寒冬獨(dú)有的清勁與風(fēng)骨。

午后日斜，我慢悠悠搖著老年車(chē)，行至南門(mén)外。一群老友早已聚在此處，下棋閑談，幾位婦人聊著圍巾的花色與針腳，日子閑散又安穩(wěn)。

西安的冬不算嚴(yán)寒，護(hù)城河畔凝著一層薄冰，亮如壓箱底的舊緞，靜默無(wú)聲，斂盡了往日的濤聲。

我指尖輕觸城墻老磚，涼糙的觸感撞進(jìn)心底，恰似記憶里父親的手掌 —— 粗糲紋路間，藏著能捂熱歲月的溫柔。

磚縫里竟透出幾縷微暖的氣息，像是老磚在暖陽(yáng)里輕舒倦容，喚醒了沉睡一冬的生機(jī)。指尖微癢，心尖的浮塵也悄然落定。

我索性轉(zhuǎn)身背倚城墻，抬眼望，淡青色的天空如清水洗過(guò)，透亮得沒(méi)有一絲雜塵。

頭頂老槐落盡繁葉，枝椏如鐵畫(huà)銀鉤，裁碎整片蒼穹，反倒襯得天地愈發(fā)敞亮通透。

兩只灰喜鵲撲棱著翅膀飛來(lái)，棲在禿枝上嘰嘰喳喳，不似驚擾，倒像老街坊午后閑嘮家常。

鵲兒脖頸處那抹幽藍(lán)羽色，在斜光里閃若碎寶，為清寂的冬景，添了幾分靈動(dòng)鮮活。

望著雪天里雀鳥(niǎo)鳴叫翻飛，忽然想起兒時(shí)，天寒地凍，河面凍得緊實(shí)如鏡，冰下卻流水淙淙。

我們攥著凍得通紅的小手，執(zhí)著石塊砸冰，總好奇水下藏著怎樣的秘密。

大人們厲聲阻攔，怕我們遇險(xiǎn)，可那份孩童的好奇，偏要破冰探底，想看一看冰下是否仍有游魚(yú)。

又念起母親，冬夜在炕頭納鞋底。“哧啦” 的穿線聲，伴著銅壺裊裊升起的白氣，久久不散。

她總說(shuō)，入冬后，要捂住周身熱氣，守住心底念想，等一開(kāi)春，便有滿身用不完的力氣。

原來(lái)，整個(gè)冬天，都是一場(chǎng)盛大的蟄伏。泥土里、樹(shù)根下、磚縫間，都在悄悄捂著一個(gè)溫暖的春天。

閉眼靜聽(tīng)，老城墻似有沉穩(wěn)的呼吸，暖意順著掌心漫入心窩，熨平了冬日所有的浮躁。

這冬日的思念，從不是空飄的愁緒，而是土地裹著生機(jī)的沉勁，是河水冰下默默潛行的韌勁，是灰喜鵲梳理羽翼、靜待春雷的篤定。

冬日的寂靜，是把綠意悄悄摁進(jìn)地底，把花香細(xì)細(xì)鎖進(jìn)花苞，把歡歌妥帖藏進(jìn)雀喉。越是沉默，越藏著破土而出的磅礴力量。

落日漸次暗沉，暮色中的城墻如靜臥的伏虎。每一道縫隙、每一粒土坷垃下，根須蜷身蓄勢(shì)，芽苞頂殼追夢(mèng)，都在默默醞釀一場(chǎng)關(guān)于伸展與綻放的準(zhǔn)備。

晚風(fēng)漸涼，轉(zhuǎn)身歸家時(shí)再回望，忽然懂得：冬的心事，從不是倉(cāng)促的等待，而是以沉默為壤，細(xì)細(xì)滋養(yǎng)每一寸希望。

那些寒夜里的念想，沉在歲月里的堅(jiān)守，終會(huì)從解凍的河水中涌出，從綻裂的枝芽間迸發(fā)，從每一顆向陽(yáng)的心底，緩緩舒展，坦蕩綻放。

冬的思念，從來(lái)只為春天。待寒意散盡，所有蟄伏的溫柔與力量，都會(huì)化作漫天春色，撞入人間，直到山花爛漫，歲歲安然。

【文末寄語(yǔ)】冬日漫長(zhǎng)，人心安暖。所有沉默的堅(jiān)守，都在為春天蓄力。愿我們?cè)诤畾q里藏好溫柔與熱望，待到冰雪消融，自有繁花與春光，不負(fù)等待，不負(fù)向陽(yáng)而生的心。

2026年2月1日寫(xiě)于西安 圖片來(lái)網(wǎng)絡(luò) 侵刪