美國的基本盤，被日本偷家了

防走失，電梯直達安全島

來源：地球知識局

作者：緋紅之豬

眾所周知，汽車是日本的重要支柱產業，過去二十多年里日系車企牢牢把持著全球銷量第一的寶座。

按前一陣剛公布的數據，2025年中國車企全球銷量來到了約2700萬輛，成功逆襲日本車企的近2500萬輛，打破了后者的不敗金身。

尤其是在一些關鍵市場，比如過去被日系車企視作“后花園”的東南亞，這幾年也因中國車企大舉出擊，銷量節節下滑。

（圖：日經新聞社交媒體推文）▼

雖然日本在東南亞倍感壓力，但它們收之桑榆，在美系品牌的大本營北美市場大殺四方。

日系品牌頂著特朗普關稅大棒，25年御三家豐田、本田、日產在美國市場銷量迎來逆勢上漲。豐田靠著本土和美國市場，以1130萬輛的成績連續第六年成為全球最大車企。

去年全年，豐田對美國市場出口量高達61.5萬輛，暴漲14.2%。全球多個市場猛跌的日產，也在美國賣出了92.6萬輛，算是少有的增量市場了。

（圖：特朗普真實社交賬號推文）▼

結合下前段時間，特朗普在社媒上宣布，正式批準在美國生產微型汽車，還說這種車價格實惠、安全、省油。

考慮到這段話是特朗普訪日回來發的，也許是在日本的時候，就覺得這種日系小車很不錯。

不光是新車，日系品牌的二手車在北美車市也相當受追捧。近兩年，老美那邊的消費者突然發掘出了一類日系小車，給喜歡大皮卡、大SUV的他們打開了一個新世界。

小小的也挺可愛

這兩年，被老美消費者迷上的日系小車長這樣（下圖右側）：

（圖：YouTube）▼

這其實是一種日本市場的特色車型，日語叫“軽自動車”，用英語說就是K-Car/Kei Car。這車跟咱們國家的“四輪老頭樂”還是很不一樣的，可以上牌合法上路行駛，想開也得正兒八經有駕照。

K-Car的規格受日本法規的嚴格限制，長寬高不得超過3.4×1.48×2米，發動機排量則不大于0.66升。這種小車在購置費、稅率上，比一般的乘用車要低，也不強制要求車主提供車位證明。

甚至K-Car的車牌都不一樣，非營運的K-Car車牌是黃底黑字，營運的則是黑底白字；而一般車輛則是白底綠字和綠底白字。

比如日本賣得最火的K-Car——本田N-BOX，最低配的版本售價是174萬日元（不含稅），約合人民幣不到8萬塊錢。這價格雖然比咱們這邊的“剁椒魚頭”小電車貴不少，但在日本已經算是相當低了。

說起K-Car的歷史，還要從二戰剛結束那會兒說起。經歷了戰爭期間的“去城市化”以后，彼時的日本可以說是一窮二白，民眾只能買得起小摩托。

49年日本政府訂立法規，規定了K-Car的三圍尺寸和發動機排量。這種低一級規格的車型價格對普通老百姓非常有吸引力，制造門檻也更低，讓一些過去沒造過車的企業也能快速上手。

幾十年來日本這幾個車企把K-Car玩出了花，車型也不再僅限于小面包車。早年就有“平成ABC”的說法，其實就是三款運動性能K-Car——馬自達AZ-1、本田BEAT、鈴木Cappuccino。

向左滑動▼

鈴木Cappuccino曾在動漫《頭文字D》里面露過臉：700公斤出頭的車重、63匹馬力的發動機加上超級小的尺寸，在劇集里給主人公造成了不小麻煩，可見其運動性能還是挺不錯的。

鈴木Cappuccino，小小的

（圖：octane-magazine）▼

這次被老美消費者喜歡上的，其實是K-Car里面帶貨斗的小貨車版本。老美消費者突然發現，一輛九十年代日本生產的斯巴魯Sambar小貨車竟然只要5千多刀，屬實是打開了一個新世界。

某二手網站上斯巴魯Sambar報價▼

地主家也沒有余糧啊

為啥老美喜歡上了K-Car，最直接的原因就是現在美國汽車市場上新車越來越貴。這話不是我隨便編的，是有數據作為依據的。

（圖：CNBC）▼

根據美國CNBC的數據，19年美國市場上起售價低于2.5萬美元的車型還有27個，到了24年就只有6款；售價超過6.5萬美元的車型，也從19年的75個飆升到110個。

這背后的一個原因，是這兩年美國車企過度追求盈利而非銷量，逐漸砍掉了追求性價比的走量低價車型，專注于價格較高的皮卡和SUV。

估計看到這兒，很多人會納悶了——不是都說老美汽車賊便宜嗎？你看那個福特F-150大皮卡，官網上最低配建議零售價才3萬8千刀（不含稅），就能買那么大一車。

F-150白金版▼

要這么說也沒錯，不過更多的還是廣告學的魅力。起價3萬8千刀的福特F-150，就是純純的“丐中丐”，只有單排座兩車門，發動機也是“小排量”2.7升V6。車里內飾到處純純的美式大硬塑料，就連車輪轂都是鋼的。

這是低配的F-150，多了后排座和后排小車門

（圖：YouTube）▼

你要說哎不對啊，這售價怎么比官網上給的貴？事實上還真是這樣，一些美國這邊的消費者反饋，經銷商的報價要比官網上列出來的建議零售價貴。

要想讓車看上去像點樣子，比如四車門、能坐成年人的后排座啥的，很容易車價就上到5萬美元了，這么搞，就是地主家也沒有余糧啊。

根據彭博社的報道，老美那邊新車的平均售價已經來到了5萬美元，為了買車7、8年這樣的超長期貸款也逐漸成為常態。

這就意味著現在要是買輛5萬美元的新車，每月車貸這一塊就得還800到1000美元，這就壓力山大了。

常聽“斬殺線”故事的網友肯定都知道，老美人民掉進斬殺線的一個重要原因，就是因為某些原因導致車貸或者房貸逾期，銀行把車子房子給收走了。

那新車貴，我去買二手車不行嗎？事實上新車漲價，二手車自然沒有不漲價的道理，都比疫情和關稅戰之前上漲了很大一筆。

問題是老美那地方，人沒車就等于沒腿，必須得有車的情況下，很多人于是就瞄上了日本“老頭樂”——K-Car。

藤原豆腐店美國分店▼

竟能如此合適

老美那邊人的生活習慣，跟咱們還是很不一樣的。他們往往需要在周末開車買一大堆吃的使的用的，裝車里一股腦帶回家，這就是為啥大SUV、大皮卡在那邊流行。

由于人工費巨貴，所以買個家電、家具、建材啥的，就得自己想轍往家里運。要是那種大農村、大農場，還需要大皮卡裝各種東西干農活兒。

結果老美突然發現，K-Car干這些活兒還都能勝任。雖然K-Car車尺寸很小，但貨斗尺寸卻一點兒也不比大皮卡小。350公斤的承載質量雖然不算多，但一般來說也夠用了。

看著有點滑稽，但完全沒問題

（圖：YouTube）▼

對于老美那邊拉胯的基建，K-Car貨車版也有四驅版本可供選擇，走個爛路也沒問題。更別說日系車皮實耐用油耗低，維修保養也都便宜，老美開著都說好。

皮卡能開，K-Car也能開▼

那么問題來了，為啥不能從日本進口全新的K-Car，新車也沒多少錢，而是要去淘二手貨呢？

因為K-Car算是一種日本“特供”的車型，不符合美國聯邦車輛安全標準與排放標準，因此只能走“二十五年豁免”這么個擦邊球進到美國市場。

所謂“二十五年豁免”，簡單說就是生產日期距今超過二十五年的汽車，可以免受任何美國車輛法規法律的限制，合法辦理手續上車牌在路上行駛。

美國消費者之所以選擇二手K-Car，說到底還是經濟大環境不好，大家生活不易，這兩年新車價格飆漲，負擔不起的人越來越多了。

1、《2025年前三季度美國最暢銷車型排行榜：福特F系列登頂》

2、《機構：2025年美國新車銷量達1620萬輛，同比增長2.4%》

3、《USA 2025. Best Selling Cars Ranking – The Top 100》

4、《通用全球召回72.1萬輛汽車 多款V8發動機車型中招》

封面：shutterstock