![]()
大雪在夢(mèng)中飛舞
文/周長(zhǎng)行
古有“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”的說(shuō)法,今有“雨雪段子格外稠”的狀況。16日上午,筆者在一個(gè)小時(shí)內(nèi)就收到內(nèi)容相同的微信段子二十多條,條條都在渲染“大雪在即”的氣氛,具體內(nèi)容如下:
山東省氣象臺(tái)于1月16日10時(shí)30分發(fā)布暴雪藍(lán)色預(yù)警:17日夜間至19日夜間,我省將出現(xiàn)大范圍雨雪天氣,過(guò)程累積平均降水量8~15毫米。其中,17日夜間,魯西北,魯中和半島地區(qū)有小雪或雨夾雪,魯南地區(qū)有小雨;18日白天到19日夜間,濟(jì)南,泰安,淄博和濰坊有大雪到暴雪,菏澤,濟(jì)寧,棗莊,臨沂和日照有小雨或雨夾雪轉(zhuǎn)大雪局部暴雪,聊城,德州,濱州,東營(yíng),煙臺(tái),威海和青島有中到大雪,提醒你關(guān)注天氣變化和路況信息。
上述預(yù)報(bào)唯獨(dú)對(duì)濟(jì)寧、菏澤、棗莊、臨沂和日照“青眼相加”,從小雨、雨夾雪到大雪乃至暴雪,4個(gè)“等量級(jí)”俱全,一個(gè)都不能少,至于如何分配,只有天知道。此時(shí)我這個(gè)“老雪粉”正盼望著濟(jì)寧來(lái)一場(chǎng)暴雪呢,以填補(bǔ)當(dāng)?shù)厥嗄陙?lái)的空白。冬天不能沒(méi)有雪,雪是冬之魂,濟(jì)寧好像已多年沒(méi)有正兒八經(jīng)地下過(guò)雪。至少?zèng)]有下過(guò)像點(diǎn)“樣”的雪。
然而,我是既期待又忐忑,實(shí)在被不靠譜的天氣預(yù)報(bào)誆怕了。但是,我不甘心呀,仍渴望好夢(mèng)成真。
18日凌晨一點(diǎn),我所目擊到的濟(jì)寧市區(qū)開(kāi)始下零星小雨,天陰沉著,一會(huì)兒是青灰色,一會(huì)兒又是墨黑色,到8時(shí)許,天色突然放亮,我的心情卻由明亮轉(zhuǎn)為黯淡,生怕與雨雪擦肩而過(guò)。然而從8時(shí)到16時(shí),天空總是黑黑著臉,卻沒(méi)見(jiàn)到一星點(diǎn)兒飄落的雪花,倒是多如牛毛細(xì)如花針的小雨下個(gè)不停。待到晚上9點(diǎn),我從樓下斜射的路燈燈光里發(fā)現(xiàn)有雪降臨。已經(jīng)下了一白天的毛毛雨,至此氣溫也高了一些,誰(shuí)知道一陣朔風(fēng)吹來(lái),又下了起來(lái)。對(duì)面的車(chē)棚上,無(wú)數(shù)晶瑩的雪粒歡跳著。這或許就叫做“雪霰”吧。我有早睡習(xí)慣,這樣的雪下了多久,我沒(méi)再觀察。大雪無(wú)聲也無(wú)痕,沒(méi)準(zhǔn)夜晚就是它降臨人間的最好時(shí)機(jī)。在我的經(jīng)歷里,大雪大都下到夜里。雪陪安睡人,也能讓人的夢(mèng)境更滋潤(rùn)。
當(dāng)晚我還真夢(mèng)到下雪呢。它好像不是從空中落下來(lái),而是被空氣從地面上卷起來(lái)。然而它又像活的生物,像夏天黃昏時(shí)候的蚋蚊,像春天流蜜時(shí)的蜜蜂,像鵝毛片似的搖搖晃晃直至擦刮地面,它們忙碌的飛翔,或上或下,或快或慢,或粘著人身,或擁入窗隙,仿佛自有它們自己的意志和目的。它們沒(méi)有氣息,但當(dāng)它們撲到我臉上的時(shí)候,我似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息,山谷中優(yōu)雅的蘭花的氣息,花園里濃郁的玫瑰的氣息,清淡的茉莉花的氣息……這雪,下得很大,也很穩(wěn),那大片大片的雪花,從陰沉的天空中,簌簌落落地飄將下來(lái)。一會(huì)兒,地面上就發(fā)白了。居民小區(qū)里,萬(wàn)籟俱寂,什么聲音也沒(méi)有,只聽(tīng)到那大雪不斷降落的沙沙聲和樹(shù)木的枯枝被積雪壓斷了的咯吱聲……
然而,這只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。
19日早晨我6點(diǎn)起床,看到市區(qū)依然是燈光燦爛,洸河路上車(chē)來(lái)車(chē)往。待到我推窗觀望時(shí),一股夾帶著失望的寒氣撲面而來(lái),窗下依然墨綠的女貞子樹(shù)上居然看不到雪的影子,一團(tuán)團(tuán)的亮晶晶的樹(shù)葉好像盡在嘲笑我的“遲鈍麻木”。再看對(duì)面屋瓦上,也是沒(méi)有雪影兒。放眼望開(kāi)去,既沒(méi)有銀裝素裹的白雪皚皚,更沒(méi)有“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的雪的宏大敘事,倒是在停車(chē)場(chǎng)的一輛輛小汽車(chē)的車(chē)頂上發(fā)現(xiàn)了類似霜雪的一層白色。
做了一個(gè)晚上的“大雪夢(mèng)”,醒來(lái)卻看到這般光景,我實(shí)在是沮喪而又絕望。
然而,慣常晨練還得照常進(jìn)行,這樣的雪況壓根兒不會(huì)影響我外出行走。我到仙營(yíng)綠地遛彎時(shí)看到,草地上的積雪比較養(yǎng)眼,但也沒(méi)有完全遮蓋住綠地的綠景兒,那些條條塊塊的灌木層上的積雪,薄薄的雜亂無(wú)章地敷著在那兒。因?yàn)檠┝可俚每蓱z,我乘坐公交車(chē)轉(zhuǎn)悠了大半個(gè)城區(qū),竟也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)堆雪人、打雪仗的喜慶氣氛。
似乎天氣預(yù)報(bào)是沒(méi)錯(cuò)的,因?yàn)樗麍?bào)的地方很多,誰(shuí)知道哪塊云彩能下雨、下雪。肯定有地方下了大雪、暴雪,但濟(jì)寧這地方卻沒(méi)攤上。濟(jì)寧倒是下了的,然而,是什么“等級(jí)”?小雪?雨夾雪?霜雪?似雪非雪,不痛不癢,很難給它一個(gè)確鑿的定義。我替這雪尷尬,索性叫它“尷尬的雪”比較穩(wěn)妥些。
沉吟細(xì)思,濟(jì)寧這幾年有點(diǎn)兒背運(yùn),但凡有喜雨瑞雪之類的好事,一般地是輪不上它的。老天爺要么是虛晃一槍就走,要么是雷聲大雨點(diǎn)小,一旦把人的期望值抬升到無(wú)以復(fù)加的地步時(shí),它就斷然采取“撩撥”式手段,捉弄一番濟(jì)寧人便拂袖而去。我就是這么看的,也就這么一說(shuō)。哎,我琢磨著濟(jì)寧人是該給老天爺送點(diǎn)什么禮了哇!
等雪、盼雪、觀察雪,我折騰了好幾天,然而到頭來(lái),得!只不過(guò)是在夢(mèng)里過(guò)了一把“大雪”癮而已。下一步,我怕是連夢(mèng)都不敢做了。往往是夢(mèng)境很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻是很骨感。我察覺(jué),現(xiàn)實(shí)得不到時(shí),才去做夢(mèng)的呀。越做夢(mèng)越得不到,越得不到越做夢(mèng)。這樣下去有點(diǎn)兒不妙。
我又來(lái)一怕,怕這一語(yǔ)成讖……
(寫(xiě)于2026年1月20日)
![]()
【作者簡(jiǎn)介】周長(zhǎng)行,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、高級(jí)記者,喬羽研究專家。主要著作:①長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《鯤鵬騰飛的地方》(1988年8月,廣州文化出版社出版發(fā)行);②央視《大京九解說(shuō)詞》(與人合作。1996年3月,中國(guó)鐵道出版社出版發(fā)行);③長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《趙忠祥寫(xiě)真》(1996年11月,新華出版社出版發(fā)行);④長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《喬羽戀歌》(1999年4月,山東文藝出版社出版發(fā)行);⑤長(zhǎng)篇人物傳記《不醉不說(shuō) 喬羽的大河之戀》(2007年7月,團(tuán)結(jié)出版社出版發(fā)行);⑥長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)集《偉大的我們》(2011年8月第一版,2011年12月第二版,作家出版社出版發(fā)行);⑦長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《大浪淘金》(2012年7月,作家出版社出版發(fā)行);⑧《大國(guó)詞人喬羽傳》,即將由北京華文出版總局出版發(fā)行;⑨散文《我是一個(gè)零》《雙重之痛》等400余篇總計(jì)200多萬(wàn)字;⑩詩(shī)集《句子的隊(duì)伍》。其作品傳遍海內(nèi)外,自成風(fēng)格,廣受好評(píng),被眾多評(píng)論家一致認(rèn)為“不虛美,不隱惡,接地氣”,特立獨(dú)行,昂揚(yáng)震蕩,蕩氣回腸,實(shí)乃大家風(fēng)范。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.