![]()
撰文 | 劉六七???????????????????????????????????????????????????????????????????????
此時(shí)此刻,在高緯度地區(qū),許多動(dòng)物為了躲避嚴(yán)寒和食物驟減,進(jìn)入到冬眠或類冬眠狀態(tài)。
以人類視角解讀,冬眠頗有些“順其自然”的哲思意味:遇到生存困境干脆一睡了之,待到睜眼之時(shí),冰川消融,萬(wàn)物復(fù)蘇,又可以繼續(xù)生長(zhǎng)和繁衍。
為了減少冬眠期間的能量消耗,動(dòng)物會(huì)主動(dòng)降低新陳代謝速率。以馬達(dá)加斯加的矮狐猴為例,它們的心跳能從每分鐘300次降至6次,呼吸頻率能從每秒1次變?yōu)?0分鐘1次,體溫也從35度左右一下滑至和環(huán)境溫度差不多。
![]()
矮狐猴屬的動(dòng)物會(huì)在冬季進(jìn)入4~5個(gè)月長(zhǎng)的冬眠,靠?jī)?chǔ)存在尾巴的脂肪提供能量|Animalia
于是網(wǎng)友發(fā)問(wèn),有沒(méi)有動(dòng)物的體溫能隨環(huán)境降至冰點(diǎn)以下,那時(shí)它們是否會(huì)因血液凍結(jié)而死亡?比如,冬天時(shí)被凍成冰坨的青蛙,解凍后還能不能活過(guò)來(lái)?
還有網(wǎng)友對(duì)“冬眠”一詞提出了根本性的疑問(wèn),問(wèn)為啥有動(dòng)物在炎炎夏日也可以進(jìn)入冬眠狀態(tài),還有人說(shuō)黑熊的冬季長(zhǎng)眠不算冬眠?
是不是有些暈了?本篇文章,讓我們一起聊聊動(dòng)物冬眠那些事。
-3度的血液
說(shuō)到冬眠動(dòng)物,就不得不提大名鼎鼎的北極地松鼠。
大約40年前,研究北極生物學(xué)的布萊恩·巴恩斯好奇,這種小型嚙齒哺乳動(dòng)物如何熬過(guò)北極圈的寒冬,便在冬眠季前,向它們的胃中裝入可以傳輸溫度信息的無(wú)線電裝備。
最后的讀數(shù)讓他大吃一驚:冬眠時(shí),北極地松鼠的核心體溫可以降至-3攝氏度。
![]()
布萊恩·巴恩斯(Brian Barnes)|阿拉斯加大學(xué)系統(tǒng)
這種溫度對(duì)哺乳動(dòng)物來(lái)說(shuō)是致命的,因?yàn)椴溉閯?dòng)物的血液在-0.5~-0.7度間會(huì)開(kāi)始結(jié)成冰晶。尖銳的晶體會(huì)刺穿紅細(xì)胞的細(xì)胞膜并讓細(xì)胞脫水坍塌,最終導(dǎo)致個(gè)體死亡。不過(guò)神奇的是,在這樣的溫度下,北極地松鼠的血液并沒(méi)有結(jié)冰。
對(duì)其血液樣本進(jìn)行分析后,研究人員發(fā)現(xiàn),北極地松鼠保持血液流動(dòng)的秘訣不是分泌出了某些物質(zhì),反而是“做減法”,讓血液變得干凈無(wú)比,以至于冰晶找不到能成形的地方。
![]()
冬眠中的北極地松鼠,它是目前哺乳動(dòng)物最低體溫的紀(jì)錄保持者|Joel Sartore
在物理學(xué)中,有一個(gè)名詞叫“成核點(diǎn)”,這是指物質(zhì)發(fā)生相變的最初位置。比如,可樂(lè)中的二氧化碳要想從液體變?yōu)闅怏w就需要找到一個(gè)平面來(lái)結(jié)核,這就是為什么可樂(lè)與瓶身接觸的位置氣泡冒得最兇——瓶壁是巨大的成核點(diǎn)。
同樣的道理,如果血液想從液態(tài)變?yōu)楣虘B(tài)也需要依靠成核點(diǎn)來(lái)完成,這些成核點(diǎn)可以是死細(xì)胞碎片或是微小的氣泡。
然而通過(guò)某種科學(xué)家還不清楚的機(jī)制,北極地松鼠可以在冬眠前將血液中的雜質(zhì)清除干凈。水找不到能成核的位置,便不容易結(jié)晶。
![]()
將手或吸管插入汽水中后,表面會(huì)產(chǎn)生大量氣泡,相當(dāng)于為氣體形成提供了成核點(diǎn)|ISP tutor
當(dāng)然,它們的抗凍能力也不是沒(méi)有極限。布萊恩的同事曾經(jīng)將一只冬眠中的北極地松鼠放進(jìn)冷凍風(fēng)洞里,然后逐漸降低溫度。當(dāng)溫度來(lái)到-26度時(shí),松鼠開(kāi)始戰(zhàn)栗并有了蘇醒趨勢(shì)。
科學(xué)家估計(jì),如果溫度繼續(xù)下降,北極地松鼠的血液就可能凍結(jié),因此它們會(huì)結(jié)束冬眠狀態(tài),并讓體溫回升。
有選擇性地凍結(jié)
面對(duì)極端低溫,有的動(dòng)物設(shè)法讓血液保持流動(dòng),有的動(dòng)物卻有選擇性地讓部分血液先凍起來(lái)。
木蛙是唯一生活在北極地區(qū)的兩棲動(dòng)物,每年,一捕捉到冬天的訊號(hào),它們就會(huì)鉆進(jìn)落葉堆中,準(zhǔn)備開(kāi)啟類冬眠模式。
![]()
處于類冬眠狀態(tài)中的木蛙|Fish and Wildlife Service
起初,冰晶先在它們的皮膚上凝結(jié),隨后便向內(nèi)侵入血液和器官。最后,木蛙體內(nèi)三分之二的液體都會(huì)變?yōu)楸鶋K,整個(gè)蛙看起來(lái)就像個(gè)冰坨,沒(méi)有心跳,沒(méi)有呼吸,也檢測(cè)不到任何腦活動(dòng)。變?yōu)楸鶋K還能復(fù)活的秘訣,就在于沒(méi)有凍起來(lái)的那部分。
當(dāng)木蛙的皮膚上開(kāi)始出現(xiàn)冰晶時(shí),它們的大腦就會(huì)發(fā)出信號(hào),讓肝臟加速將儲(chǔ)存的糖原轉(zhuǎn)化為葡萄糖。葡萄糖隨后順著血液抵達(dá)全身各處,并與尿素一起進(jìn)入細(xì)胞,形成高效的“生物防凍液”。
![]()
Science Friday
由高濃度葡萄糖和尿素組成的“防凍液”有幾大作用。首先,“防凍液”顯著增加了細(xì)胞液濃度,從而使冰點(diǎn)降低,讓細(xì)胞內(nèi)部更不容易結(jié)冰。其次,高濃度葡萄糖對(duì)細(xì)胞膜和細(xì)胞器也能起到一定程度的保護(hù)作用,就算產(chǎn)生了冰晶也不至于輕易將膜系統(tǒng)戳破。
“防凍液”還能抵消掉細(xì)胞內(nèi)外的滲透差,防止細(xì)胞脫水成“葡萄干”。
![]()
木蛙的血糖濃度能在短時(shí)間內(nèi)飆升50~100倍|Wikipedia by Brian Gratwicke
所以說(shuō),雖然表面看木蛙的血液被凍住了,但是真正結(jié)冰的是以水分為主的血漿部分,紅細(xì)胞內(nèi)部卻沒(méi)有結(jié)冰遭到損壞。同理,木蛙體內(nèi)其他關(guān)鍵器官的細(xì)胞也在“防凍液”的保護(hù)下沒(méi)有受損,待春天到來(lái),冰晶融化,水分將重新流回細(xì)胞內(nèi)。
那時(shí),木蛙的心跳、血流和呼吸會(huì)漸漸恢復(fù),然后“嘎”一聲(是的,聲音如鴨)投入到新一輪的飲食、生長(zhǎng)和交配中。
“奇怪”的冬眠
不管是讓血液凍住或不讓血液凍住,嚴(yán)寒是讓這些動(dòng)物進(jìn)入冬眠或類冬眠狀態(tài)的主要誘因。
然而對(duì)于矮狐猴、尼羅鱷、沙漠龜?shù)葎?dòng)物來(lái)說(shuō),它們卻會(huì)在一年中最炎熱和干旱的時(shí)節(jié)進(jìn)入類似冬眠的狀態(tài),以減少水分散失和脫水發(fā)生——頗為反直覺(jué)的感覺(jué)。
其實(shí)只要牢記一點(diǎn)就好。冬眠或類冬眠狀態(tài)是動(dòng)物為了保存身體能量而進(jìn)入的一種新陳代謝大幅度降低的休眠狀態(tài),其發(fā)生并不取決于季節(jié)本身,而取決于環(huán)境壓力。
![]()
高溫時(shí)期,沙漠龜會(huì)鉆進(jìn)深洞,一連幾周甚至整個(gè)旱季都不露面|animalia
比如澳大利亞的針鼴會(huì)在森林火災(zāi)后進(jìn)入類似冬眠的狀態(tài),等生態(tài)環(huán)境恢復(fù)得差不多時(shí),才重新活躍起來(lái)。還有研究指出,小型哺乳動(dòng)物可能會(huì)為了活命進(jìn)入到休眠中,畢竟這種狀態(tài)下生命體征微弱,更不容易被天敵發(fā)現(xiàn),死亡概率比正常活動(dòng)時(shí)低了5倍。
再有就是為什么會(huì)有“冬眠”和“類冬眠”的說(shuō)法。這其實(shí)是因?yàn)橹形睦锏亩呤且粋€(gè)過(guò)于籠統(tǒng)的詞匯,在生物學(xué)中,判斷是否為真冬眠主要有兩點(diǎn):一,新陳代謝率是否顯著下降(下降90%左右);二,動(dòng)物是否可以自主回升體溫。
![]()
可以將黑熊的“冬眠”稱為淺冬眠|North American Bear Center
黑熊其實(shí)就不算真冬眠,因?yàn)樗拇x率大約只下降了一半多,你甚至可以將其迅速喚醒。冷血?jiǎng)游铮ㄇ嗤堋觚數(shù)龋┯捎隗w溫主要隨環(huán)境變化,無(wú)法自主控制,所以也不算真冬眠。
如果你想了解更多和動(dòng)物冬眠有關(guān)的趣事,歡迎翻閱2026年第1期《萬(wàn)物》雜志。在《睡過(guò)寒冬》一文中,我們將為你介紹更多種“類冬眠”模式,還有高清插畫(huà),告訴你不同動(dòng)物喜歡把它們的越冬小窩安置在哪兒。
![]()
現(xiàn)在訂閱全年雜志, 可免費(fèi)獲贈(zèng)
萬(wàn)物全年音視頻節(jié)目
機(jī)械臂3D筆袋
還有更多好禮等你開(kāi)啟!
????
原創(chuàng)文章版權(quán)歸微信公眾號(hào)
“把科學(xué)帶回家”所有
轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系:bd@wanwuweb.com
凡本公眾號(hào)轉(zhuǎn)載、引用的文章 、圖片、音頻、視頻文件等資料的版權(quán)歸版權(quán)所有人所有,因此產(chǎn)生相關(guān)后果,由版權(quán)所有人、原始發(fā)布者和內(nèi)容提供者承擔(dān),如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。
??
▲ 關(guān)注我們,點(diǎn)亮在看,分享一下?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.