![]()
本文作者 / 顧 箏
最近,《菜肉餛飩》在上海熱映,一些有集體記憶點(diǎn)的事物、地標(biāo)和情感被喚起。 我們和編劇金瑩聊了聊,關(guān)于她所理解的老年人生活,從上海的紀(jì)錄片中獲得的滋養(yǎng),以及她自己家的餛飩故事。
01
電影《菜肉餛飩》根據(jù)金瑩在2020年發(fā)表的小說(shuō)改編而成。
兩者的結(jié)尾有差別。
小說(shuō)的結(jié)尾有憂(yōu)傷,電影是happy ending。
這樣的改編,金瑩是受了一部電影的影響——山田洋次的《你好,媽媽》。
“講老年人的故事,看完我覺(jué)得年老是一種很美好,很讓人向往的狀態(tài),這一方面是里面的角色呈現(xiàn),另一方面是那個(gè)時(shí)候山田洋次導(dǎo)演已經(jīng)90多歲了,但還是能拍出這樣干凈又清爽,沒(méi)有一個(gè)鏡頭多余,沒(méi)有一句臺(tái)詞是廢話(huà)的片子。里面有一句臺(tái)詞:像出梅后的天空一樣,湛藍(lán)又清爽,這給了我一種感動(dòng)。看完我就給顧曉東老師(《菜肉餛飩》制片人)發(fā)消息說(shuō),我覺(jué)得我們的電影需要一個(gè)新的結(jié)尾,一個(gè)更加溫暖和治愈的結(jié)尾。”
![]()
《菜肉餛飩》有一個(gè)溫暖的結(jié)局
在固有的認(rèn)知中,金瑩也會(huì)對(duì)年老有焦慮,覺(jué)得那會(huì)是灰撲撲的感覺(jué),但在接觸了不同的老年人后,她有了不同的感覺(jué)。
“有些老年人他們的精神狀態(tài)比我們更好,我們(通過(guò)電影)就想讓大家覺(jué)得年老不是一件讓人恐懼或者焦慮的事情,它還是值得向往的。”
“前幾天去克勒門(mén)做了一場(chǎng)活動(dòng),那兒有一位 90 多歲的老太太,看上去非常優(yōu)雅,非常得體,我都沒(méi)想到她已經(jīng) 90 多歲,看上去才 70 歲而已。”
02
和很多80后一樣,金瑩回到父母家吃飯,也會(huì)是一邊吃一邊忙著看手機(jī)處理工作。“他們的精神需求是什么?我其實(shí)是一無(wú)所知的。就算跟他們見(jiàn)面也不會(huì)聊那么深那么細(xì)的問(wèn)題。”
![]()
劇中的兒子回家吃飯會(huì)忙著看手機(jī)
“我有時(shí)候也感覺(jué),如果我一直是一名在辦公室寫(xiě)字樓工作的職員,那其實(shí)是沒(méi)有那么多機(jī)會(huì)可以深入上海那么多角落的。”
金瑩有機(jī)會(huì)深入上海各個(gè)角落,能深度接觸上海普通人,包括她之前所不了解的老年人,是因?yàn)樗隽思o(jì)錄片編導(dǎo)。
“其實(shí)老年人相親這個(gè)題材在上海電視臺(tái)的紀(jì)錄片傳統(tǒng)里面一直在拍, 我們有一位老法師江寧導(dǎo)演,她拍過(guò)《德興坊》的,就曾拍過(guò)一部紀(jì)錄片叫《老楊覓偶》。還有前幾年出來(lái)的《前浪》。我是從這些故事中發(fā)現(xiàn),原來(lái)老年人的情感需求那么強(qiáng)烈。”
![]()
上海的紀(jì)錄片
“我記得我們當(dāng)時(shí)一起看去拍老年人相親的同事拍回來(lái)的素材,其中一位阿姨對(duì)著她所喜歡的爺叔大膽表白。”
“崇拜啊。她知道鏡頭就在旁邊,但是她完全無(wú)懼鏡頭,就是要那么熱烈大方地說(shuō)出自己的愛(ài)。阿芳這個(gè)角色,我的靈感就來(lái)自這個(gè)阿姨,就是一個(gè)對(duì)生命充滿(mǎn)無(wú)限熱情,又非常有生命力的一個(gè)阿姨。”
紀(jì)錄片中要拍到這些普通人的故事,需要花時(shí)間。
![]()
要讓普通人信任,需要時(shí)間
“我剛剛進(jìn)電視臺(tái)的時(shí)候,我們那些紀(jì)錄片老法師說(shuō),你要真正地讓一戶(hù)人家接受你,就是要一直去。以前都是拿帶子去拍的嘛,他們的拍攝習(xí)慣是什么呢,就是前一個(gè)月拿著讓攝像機(jī)空轉(zhuǎn),因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,人家還是會(huì)對(duì)你,對(duì)攝像機(jī)有防備心的,等到一個(gè)月之后,他已經(jīng)把你熟得當(dāng)朋友了,要對(duì)你傾訴了,也開(kāi)始無(wú)視攝像機(jī)了,這個(gè)時(shí)候,拍攝才真正開(kāi)始。”
金瑩也發(fā)現(xiàn)了可以縮短時(shí)間的辦法,那就是和拍攝對(duì)象朝夕相處一個(gè)星期,跟著他(她)去買(mǎi)菜,逛街,做飯,閑聊,甚至午睡。
“一個(gè)星期后他們會(huì)把你當(dāng)作自己人。”金瑩有一次拍攝一對(duì)在伴侶分別去世后,搭伙過(guò)日子的老人。”一開(kāi)始我也不知道我要拍什么,我跟著他們?nèi)ソ銣蝗沼危麄兩睿遗牧艘淮蠖阉夭模也恢涝谂氖裁础N矣浀糜幸惶煳曳浅Fv地跑到電視臺(tái)大堂,正好碰到資深的紀(jì)錄片導(dǎo)演王小龍老師,我和他說(shuō)我拍了一堆,我都不知道以后怎么用。他說(shuō)了一句我到現(xiàn)在都還記得的話(huà),他說(shuō)等你剪輯的時(shí)候你就知道了。”
![]()
紀(jì)錄片《一個(gè)叫做家的地方》
“然后就很有意思,第二天那個(gè)阿姨主動(dòng)給我打電話(huà),她說(shuō)她因?yàn)橥媪艘惶煅缓昧耍麄€(gè)人不能動(dòng),她就準(zhǔn)備和搭伙爺叔攤牌。聽(tīng)她說(shuō)了以后,我馬上帶著攝像、燈光沖到她家,阿姨對(duì)爺叔說(shuō):你看我現(xiàn)在這樣了,如果一輩子這樣,你會(huì)照顧我嗎?阿姨很聰明,她其實(shí)需要我們的攝像機(jī)幫她做一個(gè)見(jiàn)證。”
在《菜肉餛飩》電影殺青后,金瑩在家包了一次餛飩。
“平時(shí)到父母家吃餛飩,肯定是伊拉包。我自己在家里,就和大部分年輕人一樣,買(mǎi)半成品更方便。那天我先生說(shuō),我們來(lái)包一次餛飩吧。雖然包得七翹八裂,但還是很有儀式感。”
所以小說(shuō)或電影之所以能用菜肉餛飩做符號(hào),確實(shí)是因?yàn)樗谏虾H说纳钪兴哂械募热粘S钟袃x式感的特點(diǎn)。每家都會(huì)包餛飩,每家都有自己的味道,而從買(mǎi)菜,剁餡拌餡到包餛飩下餛飩,這從頭到尾的流程,又往往只是父母愿意花時(shí)間做的事,一旦父母離去,它就變成了永久的鄉(xiāng)愁。
這就像小紅書(shū)上一個(gè)讀者在我們上周的視頻后留的言:
“今年8月我的媽媽不在了,買(mǎi)了電影票沒(méi)有勇氣看,還是一開(kāi)場(chǎng)就走掉了。這幾天,自己在家包了菜肉餛飩,我媽媽喜歡放點(diǎn)蝦皮,這是我們家餛飩的味道。”
更多上海故事,點(diǎn)擊下方
寫(xiě)稿子:顧 箏/
編稿子:小泥巴/
拍視頻:姚祖鴻/
封面照片:曹若愚/
版權(quán)所有,未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載
請(qǐng)給我們留言,獲取內(nèi)容授權(quán)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.