呂德文：魯磨路是一個隱喻，它告訴我們邊緣即主流

提起魯磨路，大家的記憶仿佛帶著溫度與聲響：街邊燒烤攤升騰起的炊煙、老VOX和prison里躁動的鼓點，以及擠滿年輕面孔的夜市。

夜晚的人行道永遠熙熙攘攘，你走在路上，像一尾潛入人海的小魚，在光影交錯又鱗次櫛比的攤鋪間，活生生游出一條自己的小徑來。

然而，武大社會學教授呂德文的新書《魯磨路：城管、小販與街頭秩序》為我們提供了觀看魯磨路的另一種視角。它不僅收納了無數年輕人的青春與熱血，還是一個充滿社會張力和人情冷暖的流動空間。

用書里的話說，魯磨路就是一個隱喻，它雖然「粗魯、磨人」，卻充滿生機與活力。

那些匿名的邊緣人群及弱勢群體，比如街頭小販，恰恰是街頭生活的主角。要知道，我們熟悉的煙火人間，正建立在他們的日常博弈和微妙的平衡之上。

從06年來華科讀博，到09年留校工作，直至18年搬去武大，呂德文在魯磨路一帶生活了12年。

早年，華科西門與魯磨路之間連著一條墮落街。從學生時代起，他就無數次流連穿行于那條繁華的美食街，時間久了，魯磨路漸漸成了他心中的一處情感坐標。

十幾年前，武漢市掀起城市管理提檔升級的熱潮。呂德文敏銳地察覺到，魯磨路由于攤販云集、地界復雜，是全市最難管的街區之一，卻也由此催生出不少柔性執法的創造性城市管理經驗，甚至在武漢城管系統內部都是一個標桿性的存在。

于是，他將魯磨路的城管、小販與街頭秩序作為研究課題，2015和 2016年這兩年里，一次次走進這條街，做沉浸式的田野調查。

呂德文無數次推開原住民的房門，與攤販并肩坐在馬路牙子上聊天，更曾變身「協管」，跟著城管隊長從早到晚巡街，處理一樁樁街角瑣事；他還曾帶著學生混進夜市擺起地攤，哪怕提前找人打點了關系，還是一再被地頭蛇盯上。

// 呂德文和學生擺攤時的照片

于他而言，“田野文本的創作，某種意義上正是依靠自己參與式觀察的切身情感推動而來的。”

幾個月前，他寫新書終稿時，盡管隔了10年，那些鮮活的畫面仍撲面而來。尤其每當寫到那位在夜市里佝僂著背、默默守攤的老婆婆，他總是忍不住眼眶發熱。一切仿佛從未走遠。

到現在，他仍清晰地記得魯磨路從清晨到深夜的模樣：

早上七八點的魯磨路，總是在匆忙中蘇醒。賣菜的攤子和早餐鋪位爭分奪秒依次圈出領地，上班族拎著早餐邊走邊吃，城管八點半開始巡街之前，整條街都彌漫在默契而緊張的氛圍里。

中午偶有零星的攤位出現，要么賣水果，要么賣簡餐。整個白天，這條街都是安靜的。

而一到夜色降臨，百來個攤位浩浩蕩蕩一排排鋪開。學生、上班族、搖著蒲扇的老街坊也全都出來了，整條街人潮涌動、燈火交織，瞬間變成一片流動的市井江湖。

呂德文最愛的，正是魯磨路的夜晚。那里有永不止息的喧囂，有嗆人的煙火，也有忽明忽暗的真實人間。

魯磨路，是一條泥沙俱下又包羅萬象的長河。在呂德文眼里，無數小光點漂浮于河面之上，每一個光點，正是依附這條路生存的小人物。

李成柏便是這其中最典型的一位，他是導演程春霖的紀錄片《城市夢》里當街狂摑城管隊長巴掌的七旬老人，也是魯磨路上因兇狠暴戾而獲得生存特權的「瘋子爹爹」。

李成柏身上，折射出人性的復雜光譜。

一方面他生存艱難。他有白癜風，老伴身患癌癥，兒子的一只手殘疾，全家老弱病殘占全了；另一方面，他在魯磨路非法搭建亭棚占道經營，跟城管周旋博弈了14年，最擅長當街撒潑打滾以博取路人同情，發飚時甚至追著城管隊長從街頭罵到街尾，整整罵了一個小時。

最終，城管部門送了他一個專屬報刊亭用于擺攤，還為他兒子和兒媳在民族大道爭取了一個水果攤位。目的達成后隔天，李柏成當眾給城管下跪磕頭，感激涕零。

不過，呂德文也跟我提到李成柏性格里還有討人喜歡的一面，只要不涉及個人利益，他為人豪爽仗義，又不乏幽默，大家雖然多少懼怕他，但又很喜歡跟他打交道。

正是從這些具體而微的生命樣本中，呂德文逐漸觸摸到魯磨路更深層的質地。

“我覺得魯磨路是一個巨大的隱喻，它是很符合自由社會的一個理想模型，街區內部有一套灰色秩序，背后有政府的管控和社區的自治力量，在各種力量的交織下，這里達成了一種生動的平衡。漫步其中，人會覺得很自由。”

他深愛這里濃郁鮮活的生活氣息，沒事就去路邊看街坊下棋，跟攤販閑聊。呂德文說，魯磨路有種魔力，會讓人與人、人與城市真正連接起來，會讓人產生一種生活的實感，而在如今，這樣的實感彌足珍貴。

讀到這里，或許你會對魯磨路，以及背后的社會學觀察視角產生好奇。為此，關于新書《魯磨路：城管、小販與街頭秩序》，我們與呂德文教授展開了一場對話。

“魯磨路像是一個有江湖味的中年男人”

您之前作為普通市民在魯磨路生活，后來又作為學者開始研究魯磨路，您觀察的視角改變了，心態上隨之有什么變化嗎？

回想我調研的過程，其實沒造成多大心理沖擊，反倒是書寫論文這件事，不斷給我沖擊感。我仔細回味當年經歷的畫面，有種時空交錯的對沖感，沒想到依然感覺如此震撼。

比如書里有一部分寫聯合執法整頓的畫面，我沒放圖片上去，其實時常整個街道呼啦啦聚集了上百號人，那種攤主和聯合執法隊員之間的沖突場景還是相當壯觀的，如今城市治理基本上看不到這樣的畫面了，在當時算是日常場景。

如果把魯磨路比喻成一個人的話，您會用哪些詞來形容這個人的性格呢？

我愿意把它比作一個頗有江湖味的中年男人，有原則，但不會固守通俗意義上的行為規范，看著很直爽很好說話，但你一旦越界，拳頭立馬就伸過來了。

“灰色秩序中的生存之道”

您書里提到了很多灰色秩序中的小人物，您認為其中哪一位比較符合您剛才說的性格特征？

我覺得城管于忠和管城南就很符合魯磨路的氣質，他們是街頭官僚，兢兢業業工作，有很強的街頭治理經驗，同時又同情性地理解執法對象，總之是很接地氣的一線工作者。

比如，他們知道怎么做既能達到上級的要求，被檢查時不被扣太多分，同時又不會讓小攤販覺得沒生意做，總是在職能范圍內，盡可能體恤魯磨路上的老弱病殘攤主。

您認為一個普通小販想在魯磨路長久地存活下來，需要具備哪些江湖智慧？

第一個，你得突破自己的人性，我在書里隱晦寫了這點，一個人擺攤，其實需要克服自己從小接受的道德教育，甚至需要放下自己的尊嚴，城管要教育你，同行要擠兌你，你必須完全放下自我，全盤接受所有；

第二個，你必須熟悉街頭社會特殊的社會規則，必須熟悉這里的地形勢力，以及背后的權力結構。

比如曹家灣片區就是由本地人占據的，另外有些犄角旮旯看似沒主人，實則是特殊群體的地盤，你看到一個空檔去擺攤，人家就會聯合起來把你擠兌走。

“邊緣即主流，

魯磨路代表了我們普通人的日常生活”

您在書里最后的部分寫到，城市共同體就是在這樣的街頭互動的過程中 被塑造出來的，具體如何理解這句話？

所謂城市共同體，就是大家不同的利益群體和不同行動者，在同一個街頭空間共同生活，共同互動出來的交往邊界。這個交往邊界不是天然存在的，不像小區有圍墻，也沒有明確的邊界，是很模糊的，會因時因地而發生變化。你只有在實踐互動過程中，才知道各方力量互相制約的平衡點在哪，邊界在哪。

比如，魯磨路隱藏了一些適合擺攤的位置，生意好，又不礙著別人，然后還可以減少競爭，但你得好好摸索一陣才可能找到具體在哪。

如今武漢整個城市變得越來越干凈整潔，像魯磨路這種城鄉結合部粗糲又野生的地方可能會越來越少。在這種情況下，您認為魯磨路的可貴之處在哪？

其實我不覺得魯磨路這樣的地方會漸漸消失。從城市更新的角度來講，魯磨路有一部分變成了網紅街道或城市景觀，但只要我們的日常生活存在于此，附近老小區的居民們還是需要日常活動的場所，魯磨路的煙火氣就不會消散。

換句話說，辦公室是工作場所，家里是私人空間，商場是消費主義的產物，但大部分人還是離不開接地氣的街頭生活。

魯磨路代表的是一種日常生活所實踐出來的都市生活方式，是日常的、有實感的，能符合日常生活的功能所需，也能滿足普通市民的心理需求。

聽您這樣講，我也便能理解了您書里寫的，這些邊緣空間里才是我們主流的生活。

對，我們看見魯磨路在各種角落、縫隙里，都有極其活躍的街區生活。看似遠離社會生活的中心，但它容納的弱勢群體、邊緣人群等特定的社會階層，卻是街區生活的主角。

中心和邊緣并不絕對，在很多場景中，與其說街角是街道生活的延伸，還不如說街道是街角社會的附屬……在魯磨路，那些看似邊緣的空間，卻是日常生活的主流；那些匿名的邊緣人群和弱勢群體，卻是街區生活的主角。

新書出版以后，再回到魯磨路，您是怎樣的感受？

這片街景變化還是很大的，我都有點陌生了。熟悉的老店和攤位都換了，多了幾家網紅店，路也變平整變寬了很多。另外管城南和于忠都升職了，調去管另一條街了，當年調研時的同事都退休或調走了，李成柏和兒子也早都離開這條街了。

總體來說，魯磨路看上去沒有那么粗暴了，但現在也挺有活力的，還是熟悉的感覺，保留了這里的煙火底色。

Editor 編輯 ‖ 小失

Photographer 攝影 ‖ 趙凱文

Designer 設計 ‖后青當