景致記錄：美國華盛頓，狄更斯推窗看街景，房和主人都離開了城市

前一篇旅游文寫道，1842年，狄更斯離開費城，前往華盛頓，小汽船上兩青年旁若無人般吞云吐霧。他還在馬里蘭州巴爾的摩被當地人圍觀。第二天，在華盛頓，狄更斯推窗看街景，稀稀落落的房子、罕見的行人，他感覺房和主人都離開了城市。

第二天早餐后，狄更斯去街上溜達了一兩個鐘頭，又回到旅館，他把房間前后窗戶都打開，往外看。

郊區房子零散，特別是龐洞斐爾那些經營家具的、開小飯館的、販鳥兒的鋪子和住家的小房兒都不大好。

他們住的那家旅館是一長溜臨街的小房兒，后面有個院子。院子里掛著個大三角響圈，招呼侍者時，客人房間號數是多少，就往響圈上敲，敲一下以至七下。侍者從未出現過，只有這令人警醒的玩意兒，整天價不停地大肆鳴奏。

院子里曬著衣服，頭上包著布巾的女奴隸川流不息地跑著，男奴隸端著盤子過來又過去。小院正中，一堆亂放的磚頭上，有兩條大狗在玩。院子里，一頭豬翻著肚子曬太陽，吭吭地說著：“真舒服”。

窗外路的那一面，零零落落一溜房舍，只一層高。房舍盡頭，稍偏左，有一塊凄涼的荒地，長滿亂草。這塊空地上，有個木骨建筑物，仿佛是月亮里掉下來的一塊隕石似的，古里古怪地歪著半邊身子，只有一只眼睛。木骨建筑物看著像座教堂，尖閣上豎著旗桿，和教堂本身一樣高，而尖閣卻比一個茶葉箱大點。

窗戶外，有個小小的停車場，趕車的奴隸坐在旅館門前的臺階上曬著太陽閑談。

一個鋪子窗戶里，永遠看不見擺著什么東西，門也從來沒開過。鋪子上畫著“城市午餐”幾個大字。第二所房子像另一所房子的后門，實際卻獨立門戶，上面畫著“美味蠣黃，各色俱全”的字樣。第三所是個非常非常小的成衣鋪，上面畫著“承接長褲”的字樣。這就是華盛頓的街市。

站在國會大廳的頂層，鳥瞰眺覽，才能看出那位法國工程師遠大的意圖。廣闊的林蔭路，不知起點，也不知終點。一英里一英里的長街，沒有房舍、路面和居民。有公眾建筑，卻缺少公眾點綴。有通衢的裝飾物，卻沒有附麗。這就是華盛頓主要的情況。

狄更斯想，或許旺季已過，房子和主人一塊兒離開了城市，去到鄉下，不再回來。留給這座城市的，是一片供想象力遨游馳騁的優美之地，一個為逝去的計劃樹起來的紀念碑，卻連記載它過去偉大的碑文都沒有。它現在這樣，將來也許也得這樣。原先選這個地方作政府所在地，只為消除各州相互的嫉妒和利害沖突；同時，很有可能，也因它離群眾遠。這座城市本身沒有商業或者買賣可言。除了總統和總統府的人員，除了開會期間住在這兒的議員，除了政府各部門任用的人員和官吏，除了旅館和公寓的老板，和供應他們饌飲的商人，再沒有別人住在這兒。

敬請關注“景致記錄”，看古今中外美景，謝謝！