四川
老板王永財急吼吼地沖進辦公室時，我正把行李箱靠墻放好。
他看都沒看我風塵仆仆的樣子，眼睛直勾勾盯著我的黑色公文包。
“回來了？快！快讓我看看！”
他搓著手，嘴角咧到耳根，好像已經看見金山銀山堆在眼前。
馮麗香跟在他身后，抱著文件夾，臉上掛著慣常的那種精明笑容。
辦公室里其他同事也都停下了手里的活，豎起耳朵。
王永財等不及了，竟直接伸手來拿我的包。
拉鏈嘩一聲被他扯開，他埋頭翻找，手指急切地撥弄著文件。
“合同呢？那3個億的合同長什么樣？快拿出來讓大家開開眼！”
他的聲音因為興奮而發顫。
我站著沒動，看著他翻找。
等他抬起頭，用疑惑的眼神看向我時，我才開口。
聲音很平靜，平靜得連我自己都覺得陌生。
“沒合同?！?/p>
王永財臉上的笑容僵住了。
“甲方說我們沒誠意。”
我頓了頓，看著他和馮麗香漸漸變色的臉。
“他們和對家在樓上五星酒店談成了?！?/p>
“10個億的投資?！?/strong>
辦公室里的空氣，一下子凍住了。
01
接到任務那天，是周一例會。
王永財把投影儀打開，幕布上跳出一份復雜的項目架構圖。
他拿著激光筆，紅點在幕布上亂晃，晃得人眼睛暈。
“都看清楚了！”他聲音拔高，帶著慣有的那種亢奮，“這是咱們公司成立十年以來，最大的一條魚！”
會議室里坐著的七八個人，都挺直了背。
王永財很滿意這種效果，他踱步到窗前，又猛地轉回來。
“隆盛集團，聽說過吧？省里排得上號的投資公司。”
“他們要在咱們這兒落一個區域總部，連帶配套的供應鏈基地?！?/p>
“第一期投資，這個數。”他伸出三根手指，用力在空中戳了戳，“三個億！”
有人倒吸了一口涼氣。
我們這種中小型貿易公司，一年流水撐死也就幾千萬。
三個億的項目，確實是天上掉下來的大餡餅。
“這項目，是張處長牽的線?！蓖跤镭攭旱吐曇簦瑤е衩?，“我好不容易才搭上的關系，人家就給了咱們一個見面談的機會。”
“就一次機會?！?/p>
他目光掃過全場，最后落在我身上。
“于英勛，這活兒，你來扛?！?/p>
我愣了一下，點點頭：“好。”
沒問為什么，也沒推脫。在公司這幾年，最難啃的骨頭，最后多半會落在我桌上。
王永財走過來，重重拍了拍我的肩膀。
“英勛啊，我知道你性子穩，做事靠譜。這次不一樣，光靠譜不行?！?/p>
他盯著我的眼睛，一字一頓。
“你得給我拿出最高規格的誠意來！”
“隆盛那邊派來的，是個年輕的女負責人，姓羅，聽說背景硬，眼光毒，不好糊弄?！?/p>
“從接機到住宿，從會場布置到餐飲食譜，每一個細節，都得給我做到極致！”
“要讓對方感覺到，咱們是把他們當祖宗供著！明白嗎？”
我繼續點頭：“明白?！?/p>
“所有費用，實報實銷?！蓖跤镭敶笫忠粨]，顯得極為慷慨，“別怕花錢！這單成了，提成我給你這個數。”
他又伸出兩根手指。
散會后，馮麗香叫住我。
她是財務主管，也是王永財的遠房表姐，在公司里地位特殊。
“于經理，老板這次可是下了血本啊。”她笑瞇瞇的，眼神卻在我臉上逡巡，“三個億，嘖嘖，真成了，咱們公司能往上翻好幾個跟頭。”
我客氣地應著：“盡力而為。”
“費用申請單，記得早點拿給我批?！彼屏送蒲坨R，“雖然老板說了實報實銷，但該走的流程，咱們還得走，對吧？”
“該走的程序，我一個都不少?！蔽艺f。
她笑了笑，轉身走了，高跟鞋敲在地磚上，咔噠咔噠響。
回到工位，我打開電腦，開始查隆盛集團的資料。
還有那位即將見面的羅姓負責人。
02
接下來一周，我幾乎住在了辦公室。
隆盛集團的公開資料，能找到的我都看了。
行業分析報告，相關政策文件，甚至他們集團高管近半年的公開講話，我都整理出來，試圖摸清他們的投資偏好和戰略方向。
關于那位羅鈺彤，信息不多。
只知道很年輕，畢業于名校，加入隆盛三年，已經獨立負責過兩個過億的項目，業績漂亮。
照片上的人，眉目清秀，但眼神銳利，不是那種好打交道的模樣。
王永財中間過來看了兩次，見我桌上堆成山的資料，很滿意。
“對！就這個勁頭！知己知彼，百戰百勝！”
他特意囑咐：“住宿定了嗎？我打聽過了，羅總他們定的是凱悅酒店的行政套房。”
“我準備定他們隔壁的總統套?！蔽野杨A訂頁面的截圖發給他看，“方便隨時溝通，也顯得重視。”
“總統套？”王永財湊近屏幕看了看價格，眼角抽了抽，但很快又豪氣起來，“定！就定這個！貴是貴點，但值！讓人家一看，咱們實力和誠意都在這里！”
他又強調：“一定要讓羅總感受到，我們是拿出全部家底在歡迎她。”
我提交了費用預支申請。
按照流程，需要馮麗香審批，然后才能從公司賬戶支付定金。
申請提交后的第二天下午，馮麗香拿著打印出來的單子，走到我工位旁。
“于經理，這個住宿費用，是不是有點高了？”她指著總統套房那一欄的數字。
“這是老板同意的?！蔽艺f，“為了體現誠意?！?/p>
“誠意嘛，我懂?！瘪T麗香把單子放在我桌上，雙手抱胸，“但我覺得，誠意不一定非要體現在住宿價格上?！?/p>
“咱們把方案做得漂亮點，把接待細節想周到點，一樣是誠意。”
“再說，”她壓低聲音，帶著推心置腹的語氣，“老板那人你還不了解？嘴上說得大方，真看到賬單的時候，心里指不定怎么嘀咕呢。”
“咱們財務，得替他把好關，你說是不是？”
我看著她的眼睛：“那馮主管的意思是？”
“酒店嘛，能睡就行?！彼p描淡寫地說，“我幫你看看附近有沒有性價比高的，定了告訴你?！?/p>
“預訂有時間要求，晚了可能沒房。”我提醒她。
“放心，我今天就辦?！彼闷鹕暾垎危D身走了，“等消息吧?！?/p>
我看著她的背影，沒再說話。
公司里的人都知道，馮麗香管錢管得嚴，嚴到有點苛刻。
報銷單上哪怕多一杯咖啡錢，她都要盤問半天。
大家都說，王永財的公司能撐到現在，馮麗香功不可沒。
但也有人說，她卡掉的很多支出，未必真的為公司省了錢，只是凸顯了她自己的權力。
我繼續做我的談判預案。
住宿的事情，我沒再去催。
03
出發前一天下午，我收到了馮麗香的郵件。
點開，只有簡短的兩行字和一個附件。
“于經理，住宿已按公司標準重新安排，詳見附件訂單。預祝談判順利?！?/p>
附件是一份預訂確認函。
我下載打開。
酒店名稱很陌生，叫“悅家便捷旅社”。
地址在城東開發區，距離凱悅酒店，地圖顯示車程四十五分鐘。
房價：80元/晚。
我盯著屏幕，看了足足一分鐘。
然后移動鼠標，點開凱悅酒店的官網。
我之前選定的那間總統套房，狀態顯示“已預訂”。
訂房人姓名不是我。
我關掉網頁，靠在椅背上。
辦公室的空調開得有點足，后背一陣發涼。
王永財從里間辦公室出來，哼著小曲，心情很好的樣子。
他看見我，走過來問：“都準備好了？明天幾點出發？”
“早上八點的飛機。”我說。
“住宿都安排妥了吧？總統套？”他確認道。
我沉默了一下。
馮麗香的郵件，是抄送給我的，沒有抄送王永財。
“安排好了?！蔽艺f。
“那就好！”王永財又拍了拍我的肩，“英勛，全看你的了！我等你的好消息！”
他走了。
我重新坐直，給馮麗香回復郵件。
只有兩個字：“收到。”
然后我開始重新規劃路線。
從悅家旅社到凱悅酒店，公共交通不便，早上容易堵車。
我必須預留出至少一個半小時的通勤時間。
談判資料再次檢查，確保萬無一失。
我又查了查隆盛集團最近幾天的動向，以及那位羅鈺彤的航班信息。
她比我早一天抵達。
做完這些，窗外天色已經暗了。
辦公樓里安靜下來，只剩下空調運轉的低鳴。
我看著窗外漸次亮起的燈火，心里那點涼意，慢慢沉淀下去，變成一種很實的重量。
手機震了一下。
是王永財發來的微信：“英勛，這次辛苦你了！等合同簽下來，我給你擺慶功宴！”
我回了一個握拳的表情。
04
飛機落地時，是中午。
打開手機，除了王永財一條“到了嗎”的詢問，沒有其他消息。
我拉著行李箱，按照馮麗香給的地址，坐地鐵，轉公交，又步行了將近二十分鐘，才找到那家“悅家便捷旅社”。
招牌褪色得厲害，“悅”字少了個點。
旅社夾在一家汽修店和一家批發五金的小門面中間，門口的水泥地裂著縫，縫隙里長著黑綠的苔蘚。
玻璃門油膩膩的，推開發出刺耳的吱呀聲。
前臺是個嗑瓜子刷短視頻的中年女人，頭也不抬。
“身份證?！?/p>
我遞過去。
她掃了一眼，扔給我一張房卡：“306，電梯壞了，走樓梯。”
樓梯間堆著雜物，燈光昏暗，墻壁上貼著各種疏通下水道、辦理證件的小廣告。
三樓走廊彌漫著一股復雜的味道，像是霉味、煙味和廉價空氣清新劑混合在一起。
306的房間很小，一張床，一張掉漆的桌子，一臺老式電視機，幾乎就占滿了空間。
衛生間是蹲坑，地面濕滑，墻壁上水漬斑駁。
窗戶對著另一棟樓的墻壁，距離很近，光線透不過來，房間里白天也需要開燈。
我把行李箱放在唯一空著的那點墻角。
床單看起來不太干凈，我脫了外套，鋪在外套上坐了下來。
手機又震了，是王永財：“見到羅總了嗎？一定要熱情！主動！”
我回復：“剛到住處，正在聯系。”
其實我還沒聯系羅鈺彤。
出發前，我和她助理約的是明天上午十點，在凱悅酒店的咖啡廳先做一次非正式會面。
我得想好，怎么解釋我不住在凱悅。
或者說，要不要解釋。
我查了查從旅社去凱悅的路線，早上七點前必須出發，才能避開早高峰，確保九點半前到達。
晚飯在旅社旁邊的小面館解決。
味道很咸，我吃了一半就放下了。
回到房間，我打開電腦，最后一遍過談判方案。
燈光太暗，眼睛有些酸澀。
走廊里不時傳來其他住客的吵鬧聲、電視聲。
隔壁房間好像住了一對情侶，吵架的聲音穿透薄薄的墻壁，聽得清清楚楚。
我戴上耳機，隔開噪音。
晚上十一點，我準備睡了。
手機屏幕亮起，是一條本地新聞推送。
標題是：“隆盛集團高層考察本市，或攜重磅投資落地。”
配圖是一張模糊的側影，一群人從機場貴賓通道走出。
走在中間的那個年輕女子，穿著剪裁合體的西裝套裙，步履從容。
盡管像素不高，但那種氣場，隔著屏幕都能感覺到。
我關掉手機，躺在堅硬的床板上。
閉上眼睛，卻沒什么睡意。
05
第二天，我提前了兩個小時出門。
早高峰比預想的還要可怕。
公交車擠得像沙丁魚罐頭，走走停停。
好不容易打到一輛車，又被堵在市中心的主干道上。
司機不耐煩地按著喇叭，嘴里嘟囔著臟話。
我不斷看表。
九點二十，還有十個路口。
九點四十，還有五個。
九點五十五，車子終于拐進凱悅酒店所在的街道。
遠遠看到那棟氣派的玻璃幕墻大廈，在陽光下熠熠生輝。
酒店門口，穿著制服的門童正彬彬有禮地為客人拉開車門。
幾輛黑色的豪華轎車安靜地滑入車道。
我讓司機在路邊停下，付了錢，拎著公文包快步走向酒店旋轉門。
踩在光可鑒人的大理石地面上，空調的涼風混著淡淡的香氛味道撲面而來。
和我身上帶來的、屬于公交車和廉價旅館的悶熱氣息，格格不入。
咖啡廳在酒店大堂一側，環境優雅安靜。
我一眼就看到了靠窗位置坐著的羅鈺彤。
和照片上相比，真人更瘦削一些，皮膚白皙，五官精致。
她沒穿昨天新聞圖片里的西裝，而是一件質地柔軟的米白色襯衫，頭發松松挽起，低頭看著手里的平板電腦。
面前放著一杯清水。
我快步走過去，在距離桌子幾步遠的地方稍作停頓，調整了一下呼吸。
然后才上前。
“羅總您好，我是永財貿易的于英勛?！?/p>
她抬起頭，目光落在我身上。
那目光很平靜，帶著審視，從上到下，很快地掃了一遍。
“于經理，請坐?！彼曇舨桓撸逦?。
我在她對面坐下，把公文包放在旁邊空著的椅子上。
服務生走過來，我點了杯美式。
短暫的沉默。
羅鈺彤端起水杯，喝了一小口，視線投向窗外酒店精心打理的花園。
“于經理是昨天到的？”她問，語氣隨意。
“是的?！?/p>
“住得還習慣嗎？”她轉回頭，看著我。
我端起剛送來的咖啡，抿了一口，苦澀的味道在舌尖蔓延。
“還好?！蔽艺f。
她點了點頭，沒再繼續這個話題，轉而問起我對本地交通的感受。
我們又聊了幾句無關緊要的閑話。
咖啡見底的時候，她拿起平板，切入正題。
“關于這次項目，我們隆盛的基本訴求和考察重點，之前發給貴司的資料里，應該已經寫得很清楚了。”
“是的，我們已經做了詳細研究?！蔽掖蜷_公文包，拿出準備好的文件。
“今天只是初步溝通，”她把平板轉向我，屏幕上是一份簡潔的PPT，“我想先聽聽，在你們看來，這個項目落地，最大的難點和機遇分別是什么？”
我收斂心神，開始陳述。
準備得很充分，邏輯清晰，數據詳實。
羅鈺彤聽得很認真，偶爾打斷，提出一兩個尖銳的問題。
我都一一解答了。
氛圍似乎漸漸轉向專業和融洽。
結束時，她合上平板，露出今天第一個淡淡的笑容。
“于經理準備得很充分?！?/p>
我稍微松了口氣。
“明天上午九點，會議室A，我們正式談?！彼酒鹕?。
我也趕緊站起來。
“期待與貴司的深入交流?！彼斐鍪?。
我和她握了握。她的手很涼，很有力。
“我們一定全力以赴?！蔽艺f。
她點了點頭，拿起自己的手包，準備離開。
走了兩步，她忽然又停下，轉過身。
像是隨口提起。
“對了，于經理?！?/p>
“我看貴司預訂的房間，好像不在我們酒店？”
我心頭微微一緊。
06
她的問題很隨意，眼神卻像細密的針，輕輕刺過來。
我臉上沒動什么聲色，只是順著她的話點了點頭。
“是，公司根據行程，安排了其他住處。”
理由很干巴，我自己聽著都覺得沒說服力。
羅鈺彤“哦”了一聲，臉上那點淡得幾乎看不見的笑容，也收了起來。
“這樣。”她語氣沒什么變化，“我還想著，如果住得近，晚上方便的話，可以再聊聊細節。”
“明天會議上聊也是一樣的?！蔽艺f，“我們隨時可以配合您的時間。”
她看了我一眼，沒再說什么，轉身走了。
背影挺直，步伐不快，但透著一種不容靠近的距離感。
我站在原地，看著她走進電梯，電梯門無聲合上。
咖啡廳里流淌著輕柔的鋼琴曲。
我慢慢坐回椅子上，看著對面那杯她沒怎么動過的清水。
服務生走過來，輕聲問是否需要續杯。
我搖了搖頭，結賬離開。
走出酒店，陽光刺眼。
我沒有立刻叫車回旅社，而是在酒店附近的街道上慢慢走著。
腦子里反復回放著剛才羅鈺彤最后那個問題，和她的眼神。
她知道了。
她很可能昨天入住時，就查看過酒店預訂的關聯信息。
或者，是她的助理隨口提了一句。
無論如何，“誠意”這個第一印象，在我還沒正式坐到談判桌前，就已經打了折扣。
手機響了，是王永財。
“英勛！怎么樣？見到羅總了嗎？感覺如何？”他聲音很大，透著迫不及待。
“見到了，初步溝通了，明天上午正式談判?！蔽液喍虆R報。
“好！好！”王永財連說幾個好字，“感覺她對咱們印象怎么樣？有沒有透露點口風？”
“初步印象應該還行，”我斟酌著用詞，“具體要看明天?！?/p>
“一定要抓??！一定要熱情！主動！”他又開始重復那套說辭，“晚上要不要約她出來吃個飯？我讓財務立刻打招待費過去！”
“暫時不用?！蔽艺f，“等明天會議結束再看。”
“行，你把握分寸！”王永財興沖沖地說，“我等你捷報！”
掛了電話，我站在路邊樹蔭下。
熱風卷著塵土吹過來，粘在皮膚上。
我拿出手機，查了查凱悅酒店今晚自助餐的價格。
人均八百八。
又看了看旅社旁邊那家小面館的菜單。
最貴的牛肉面，二十五。
我收起手機，抬手攔了輛出租車。
“師傅，去城東開發區，悅家旅社?！?/p>
路上，我收到一條陌生號碼發來的短信。
“于經理您好，我是隆盛李俊彥。聽說您也來談項目，真是巧。有空一起喝杯茶？”
李俊彥。
這個名字我知道。
競爭對手宏遠公司的王牌銷售，以手段靈活、關系通達著稱，在業內名聲不小，毀譽參半。
我盯著這條短信看了幾秒。
沒有回復，直接刪除了。
車子在擁堵的車流里緩慢爬行。
司機擰開了收音機，里面在放一首很老的情歌。
我看著窗外不斷后退的高樓大廈，玻璃幕墻反射著白晃晃的天光。
忽然想起羅鈺彤剛才說的那句話。
——“我還想著，如果住得近，晚上方便的話，可以再聊聊細節?！?/p>
那可能不僅僅是一句客套話。
07
第二天，我提前了一個小時出門。
運氣好，沒怎么堵車，八點四十就到了凱悅酒店。
我在大堂休息區找了個不顯眼的位置坐下，最后一次翻閱談判文件。
每一個數字，每一條條款，都在腦子里過了好幾遍。
八點五十五，我起身，整理了一下西裝下擺，走向會議室A。
門口站著羅鈺彤的助理，一個看起來很干練的年輕女孩。
她微笑致意，替我推開厚重的木門。
會議室很大，長條形的會議桌光可鑒人。
羅鈺彤已經坐在主位一側，她今天換回了正式的深色西裝，頭發一絲不茍地盤起。
身邊還坐著兩個男人，年紀稍長，應該是她的團隊成員。
另一側空著，是留給我們的位置。
我走進去，依次打招呼，遞上名片。
羅鈺彤接過名片，看了一眼，放在桌上。
她的態度比昨天在咖啡廳時，明顯疏離了一些。
“于經理，請坐?！彼噶酥笇γ娴目瘴?。
我坐下，打開筆記本和文件。
九點整，會議開始。
羅鈺彤的開場白簡潔直接，再次重申了隆盛對此項目的重視，以及他們對合作伙伴的遴選標準。
“實力、專業、匹配度，以及，”她頓了頓，目光掃過我，“合作的誠意。”
我迎著她的目光，點了點頭。
前半程的談判，進行得還算順利。
我方準備充分，對方提出的問題，基本都在預案之內。
我能感覺到，羅鈺彤旁邊那兩個男人，對我的專業能力是認可的，偶爾會點頭示意。
羅鈺彤話不多，大多數時間在傾聽，在記錄。
偶爾插話，問題都切中要害。
時間過去一個半小時。
就在我以為可以進入具體條款磋商階段時，羅鈺彤合上了手中的筆。
她身體微微后靠，靠在椅背上，雙手交叉放在桌上。
“于經理，你們的方案，專業性上我們看到了?！?/p>
“但是?！?/strong>
她停頓了一下，會議室里格外安靜。
“我們隆盛選擇合作伙伴，除了專業能力，更看重合作的誠意，和彼此尊重的態度。”
我心里一沉。
“從昨天初次見面到今天正式會議，我確實沒有感受到貴司對這個項目，對我們隆盛，最基本的重視。”
她話說得并不嚴厲，甚至語氣都很平穩。
可字字清晰，落在耳朵里，像冰珠子。
“據我所知，貴司原本預訂了本酒店的總統套房，但臨時更改到了距離很遠的廉價旅館?！?/p>
她看著我，眼神里沒什么情緒，只是在陳述一個事實。
“我不認為這是出于預算考慮。貴司王總在前期溝通中，多次強調會以最高規格接待?！?/p>
“我更愿意相信，這是貴司內部協調出現了問題?！?/p>
“但無論原因是什么，這都傳遞出了一個信號?！?/p>
她微微前傾，聲音壓低了一些，卻更有力。
“那就是，這個項目，以及我們這次會面，在貴司的優先順序里，可能并沒有那么高?！?/p>
“或者，貴司對拿下這個項目的決心，并沒有你們所說的那么堅定。”
我張了張嘴，想解釋。
可話堵在喉嚨里。
解釋什么？說這是財務私自做主？說老板并不知情？
那只會顯得我們公司管理混亂，推諉責任。
羅鈺彤沒有給我太多思考的時間。
她側頭，對旁邊的助理示意了一下。
助理拿起遙控器，打開了會議室另一側的顯示屏。
屏幕亮起，是一份對比分析圖。
“就在昨天下午和晚上，我們同時也聽取了另一家意向合作方，宏遠公司的方案?！?/p>
宏遠。
我的手指無意識地蜷縮了一下。
“宏遠不僅派出了他們最資深的團隊，其負責人李俊彥先生，更是提前三天入住本酒店，與我們保持了密切而高效的溝通?！?/p>
屏幕上滾動著一些數據和框架圖。
“他們提出的合作框架，比貴司目前的方案，在風險分擔、利潤分配和長期協同上，顯得更為靈活，也更有誠意。”
羅鈺彤的目光重新回到我臉上。
“基于目前的情況，以及綜合評估?！?/p>
“我們認為，宏遠公司更適合作為我們這個項目的首期合作伙伴?！?/p>
會議室里，死一般的寂靜。
我能聽見自己血液流動的聲音，嗡嗡作響。
旁邊羅鈺彤的團隊成員，都垂下了目光，不再看我。
羅鈺彤站起身。
“很遺憾，于經理。”
“感謝你們前期的準備和今天的介紹?！?/p>
“后續如果有其他合作機會，我們再聯系?！?/p>
她伸出手。
這次不是握手，而是告別。
08
我不知道自己是怎么走出會議室的。
走廊里鋪著厚厚的地毯，腳步踩上去，沒有一點聲音。
像踩在棉花上，或者深水里。
回到大堂，陽光從巨大的玻璃穹頂傾瀉下來，明亮得有些晃眼。
來來往往的人，臉上帶著各種表情，匆忙的，悠閑的，愉悅的。
那些聲音和顏色，好像隔著一層毛玻璃，模糊不清。
我在大堂的沙發里坐了很久。
直到手機震動起來，是王永財。
我沒接。
它固執地響了一遍又一遍。
最后，我拿起手機，掛斷，然后給他發了條短信。
“會議剛結束，有些復雜，我需要整理一下，晚點向您詳細匯報?！?/p>
他很快回復：“好好好！不急！你先整理！一定是好消息！”
我沒再回。
坐了很久，直到心情稍微平復，理智慢慢回籠。
我拿出筆記本電腦，連接酒店大堂的Wi-Fi。
開始查。
查李俊彥和宏遠公司最近的動作。
查隆盛集團這個項目可能的新動向。
一些零碎的信息，像拼圖一樣，慢慢拼湊起來。
李俊彥在本地行業論壇的一個小型聚會照片，時間是三天前。
聚會地點，就在凱悅酒店的宴會廳。
照片里他端著酒杯，和人談笑風生，旁邊站著的人里，有一個側影很像羅鈺彤的助理。
還有一則不起眼的本地財經快訊，提到隆盛集團與宏遠公司就某區域合作達成初步共識，涉及金額可能遠超早期預期。
我關了網頁，靠在沙發背上，閉上眼睛。
腦子里只有一個清晰的認識。
輸了。
輸得很難看。
不是因為方案不專業，不是因為準備不充分。
是因為在對方最看重的“誠意”門檻上，我們自己人，親手把我推了出去，連門都沒讓進。
不，甚至沒讓我靠近那扇門。
我拿出手機，翻到郵箱。
找到馮麗香發來的那封郵件，和附件里的訂單確認函。
截屏，保存。
又登錄公司內部的OA系統，找到我當時提交的那份費用預支申請。
申請狀態顯示“已駁回”。
駁回人：馮麗香。
駁回時間，是在她給我發郵件的前一個小時。
駁回理由只有四個字：“成本過高”。
我截屏，保存。
然后，我打開了和羅鈺彤助理的聊天對話框。
斟酌了很久，發過去一段話。
“您好，我是永財貿易的于英勛。今天會議的結果，我們尊重并理解。不知是否方便告知，貴司與宏遠公司初步達成的合作意向，涉及金額大概在什么范圍？僅為個人學習參考，萬分感謝。”
信息發出去，石沉大海。
我預料到了。
正當我準備收起電腦時，手機震了一下。
不是那個助理。
是羅鈺彤本人發來的短信。
很短。
“10億。第一期?！?/p>
我盯著那三個字和兩個數字，看了足足半分鐘。
然后回復：“謝謝羅總告知。恭喜?！?/p>
她沒有再回。
我合上電腦，收拾好東西，站起身。
腿有些麻，我緩了緩，才拉著行李箱，走向酒店大門。
門外陽光熾烈，熱浪撲面。
我回頭看了一眼這座金碧輝煌的酒店。
旋轉門不停轉動，將衣著光鮮的人們吞吐進去。
然后我轉過身，走向公交站的方向。
手機又響了。
這次是李俊彥。
他的聲音帶著笑意，透過電波傳來。
“于經理，聽說你們談完了？真是可惜啊?！?/p>
“晚上一起吃飯吧，我請客，就在凱悅。咱們也算不打不相識。”
我停下腳步。
“李經理消息很靈通。”我說。
“干我們這行，耳朵不靈不行啊。”他笑得更爽朗了些，“怎么樣？給個面子？順便我也能跟你聊聊，這10個億的單子，是怎么談下來的?！?/p>
09
我沒有去見李俊彥。
直接回了那個80元一晚的旅社。
房間還是老樣子，悶熱，昏暗，氣味渾濁。
我把行李箱放好，西裝外套脫下來，小心掛起。
然后去公共洗手間，用冷水洗了把臉。
抬起頭，看著鏡子里的人。
眼睛里有血絲，臉色有些疲憊，但還算平靜。
我整理了一下頭發和襯衫領子。
該回去了。
回去面對王永財，面對馮麗香，面對公司里那些等著聽消息的同事。
回程的飛機上，我一直在閉目養神。
腦子里卻異常清醒，像用冷水淬過的刀。
飛機落地，開機。
王永財的未接來電和微信消息，轟炸一樣跳出來。
最后一條是二十分鐘前發的：“到哪兒了？公司等你！直接來公司！”
我回了一個字：“好?！?/p>
出租車開到公司樓下時，天已經黑了。
寫字樓里很多窗戶還亮著燈。
我們公司在七樓。
電梯上升時，我能感覺到自己的心跳，平穩，有力。
電梯門開。
辦公區的燈全亮著，幾個人還沒走，看似在加班，眼睛卻都瞟著門口。
王永財的辦公室門開著，他正站在里面搓著手踱步。
馮麗香坐在她自己的工位上，手里拿著筆，面前攤著賬本，但顯然心不在焉。
我一進門，所有的目光都集中過來。
王永財第一個沖出來，臉上是壓抑不住的激動和期待。
“英勛！你可算回來了！”
他上下打量我，目光最終落在我手里的黑色公文包上。
“怎么樣？累了吧？快，快進來坐！”
他幾乎是把我拉進了他的辦公室。
馮麗香和其他幾個同事，也下意識地圍攏過來，站在門口附近。
“合同呢？”王永財顧不上別的，眼睛發光地盯著我的包，“快拿出來！快讓我看看！3個億的合同長什么樣！”
他急切得有些失態，看我動作慢，竟直接伸手過來拿包。
嘩啦一聲，拉鏈被他扯開。
他埋頭進去翻找，文件被他的手指撥得沙沙作響。
“在哪兒呢？放哪個夾層了？”
他翻找的動作越來越快，越來越急躁。
額頭甚至冒出了一層細汗。
終于，他抬起頭，疑惑地看著我，聲音里帶著不確定。
“合同呢？你放哪兒了？”
辦公室里安靜極了。
只能聽到中央空調出風口細微的風聲。
所有人的目光，都落在我臉上。
馮麗香抱著胳膊，嘴角掛著一絲若有若無的笑，像是在等待一場好戲。
