OrbiMed合伙人談投資Biotech：與其他科技投資本質(zhì)上區(qū)別很大

！今年以來(lái)，港股創(chuàng)新藥經(jīng)歷了一波價(jià)值重估的過(guò)程，相較于去年，多家港股生物醫(yī)藥公司股價(jià)漲幅明顯，有投資者甚至認(rèn)為，中國(guó)的創(chuàng)新藥領(lǐng)域也將重現(xiàn)AI領(lǐng)域的“DeepSeek時(shí)刻“，但近日隨著估值的提升，行業(yè)也開(kāi)始經(jīng)歷股價(jià)波動(dòng)。

而針對(duì)Biotech領(lǐng)域，今年初，知名投資播客InvestLike the Best邀請(qǐng)Moderna前首席醫(yī)療官、現(xiàn)Orbimed合伙人Tal Zaks分享了他從醫(yī)療領(lǐng)域轉(zhuǎn)型VC投資后對(duì)Biotech、生物醫(yī)藥領(lǐng)域投資的思考和實(shí)踐，并復(fù)盤(pán)了Moderna新冠疫苗的研發(fā)歷程，以及對(duì)于AI醫(yī)療領(lǐng)域未來(lái)潛力的思考。Orbimed（奧博資本）是全球生物科技和醫(yī)療領(lǐng)域最領(lǐng)先的私募股權(quán)機(jī)構(gòu)之一，其在管資本超170億美元，覆蓋了從一級(jí)市場(chǎng)早期到上市后“全光譜”階段的投資，也曾投資多家中國(guó)創(chuàng)新藥公司。

奧博資本在生物制藥領(lǐng)域的亞洲區(qū)域部分投資組合（來(lái)源：奧博資本網(wǎng)站）

在訪談中，Tal強(qiáng)調(diào)，生物科技與IT等傳統(tǒng)科技行業(yè)在可預(yù)測(cè)性和投資邏輯上有本質(zhì)不同。創(chuàng)新藥開(kāi)發(fā)始終面臨兩大難以量化的風(fēng)險(xiǎn)：一是基礎(chǔ)生物學(xué)假設(shè)能否成立，二是藥理機(jī)制是否可行。即使有了明確的靶點(diǎn)和強(qiáng)大的AI工具，藥物在真實(shí)人體中能否安全、有效地實(shí)現(xiàn)預(yù)期作用，依然存在高度不確定性。這種不確定性決定了創(chuàng)新藥投資的回報(bào)模型與風(fēng)險(xiǎn)管理方式，遠(yuǎn)比科技行業(yè)更復(fù)雜、更長(zhǎng)周期。

在投資流程上，Tal強(qiáng)調(diào)三個(gè)核心要素：項(xiàng)目的科學(xué)主題與創(chuàng)新性、資本需求與價(jià)值節(jié)點(diǎn)、團(tuán)隊(duì)結(jié)構(gòu)與能力。他認(rèn)為，創(chuàng)新藥投資不是單純的資金博弈，更是對(duì)多學(xué)科團(tuán)隊(duì)能力的考察。一個(gè)項(xiàng)目能否成功，往往取決于科學(xué)家、醫(yī)生、工程師、金融專(zhuān)家等多元背景人才的協(xié)同。投資人不僅要評(píng)估科學(xué)可行性，還要判斷團(tuán)隊(duì)是否具備長(zhǎng)期執(zhí)行力和學(xué)習(xí)能力。此外，合理的資本規(guī)劃和階段性?xún)r(jià)值節(jié)點(diǎn)的設(shè)定，也是決定項(xiàng)目能否持續(xù)推進(jìn)的關(guān)鍵。

以下為「明亮公司」結(jié)合AI編譯的訪談?wù)模ㄓ袆h節(jié)）：

Patrick：Tal Zaks是一位醫(yī)生、科學(xué)家，后來(lái)成為生物科技公司的高管和投資人，他曾在Moderna擔(dān)任首席醫(yī)療官，參與了疫苗的開(kāi)發(fā)，因此對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻有著非凡的視角。他將醫(yī)學(xué)專(zhuān)長(zhǎng)、平臺(tái)創(chuàng)新經(jīng)驗(yàn)和投資眼光結(jié)合在一起，使我們能夠探討如何將科學(xué)突破轉(zhuǎn)化為可行藥物并實(shí)現(xiàn)風(fēng)險(xiǎn)投資級(jí)回報(bào)這一系列相互關(guān)聯(lián)的挑戰(zhàn)。我們深入探討了Moderna的mRNA平臺(tái)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，審視新興技術(shù)如何可能重塑藥物開(kāi)發(fā)，以及讓“健康人更健康”這一根本性問(wèn)題。對(duì)于投資者、企業(yè)家以及任何對(duì)醫(yī)學(xué)未來(lái)感興趣的人來(lái)說(shuō)，這次討論為推進(jìn)人類(lèi)健康的巨大潛力和深刻挑戰(zhàn)提供了一個(gè)窗口。

從Moderna首席醫(yī)療官到投資人

Patrick：那么Tal，也許我們可以從你用一分鐘概括一下你的職業(yè)生涯開(kāi)始，這樣大家就能明白你是從什么樣的背景出發(fā)，參與到我們今天即將深入探討的這些極其有趣的話題中的。

Tal：簡(jiǎn)而言之，我是一名醫(yī)師科學(xué)家，一生都在思考如何將我們這個(gè)時(shí)代的科學(xué)創(chuàng)新轉(zhuǎn)化為更好的藥物造福患者。我很幸運(yùn)，曾受到一些最優(yōu)秀的人士的培養(yǎng)。我接受了比我建議別人還要多的培訓(xùn)，包括醫(yī)學(xué)博士、博士、博士后、住院醫(yī)師、專(zhuān)科培訓(xùn)、兩次實(shí)習(xí)，你明白我的意思了。然后我終于走向社會(huì)，職業(yè)生涯的前半段主要在藥物開(kāi)發(fā)領(lǐng)域，特別是作為腫瘤學(xué)家和腫瘤藥物開(kāi)發(fā)者。之后有很長(zhǎng)一段時(shí)間在Moderna擔(dān)任首席醫(yī)療官，推動(dòng)其作為一個(gè)平臺(tái)而不僅僅是單一藥物的發(fā)展。過(guò)去幾年，我轉(zhuǎn)向投資，幫助科學(xué)向醫(yī)學(xué)轉(zhuǎn)化，并實(shí)現(xiàn)投資回報(bào)，意識(shí)到將這兩者對(duì)齊對(duì)于造福世界有多么重要。

Patrick：……也許你可以給我們一個(gè)總結(jié)，談?wù)勀闳绾慰创?dāng)今的醫(yī)學(xué)世界，以及與自己職業(yè)生涯相比有何不同？

Tal：總體來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為我們處于一個(gè)不錯(cuò)的位置。我很樂(lè)觀，因?yàn)榭茖W(xué)和技術(shù)的進(jìn)步非常強(qiáng)勁和驚人。當(dāng)然，這也受到兩股對(duì)立力量的影響。第一，所有這些了不起的科學(xué)向醫(yī)學(xué)的轉(zhuǎn)化，依然和以往一樣充滿(mǎn)挑戰(zhàn)，尤其是關(guān)于什么才算好藥物的不可預(yù)測(cè)性。我們稍后會(huì)回到這個(gè)問(wèn)題。

但同時(shí)，在公眾認(rèn)知和愿意為創(chuàng)新買(mǎi)單方面，我認(rèn)為在當(dāng)前的政治環(huán)境下也面臨挑戰(zhàn)，這些因素削弱了某些前景或可能性的樂(lè)觀情緒。

2024年中，我曾受邀在美國(guó)國(guó)家科學(xué)院、醫(yī)學(xué)與工程院的一個(gè)小組做簡(jiǎn)短發(fā)言，這個(gè)小組討論如何更好地將投資和創(chuàng)新與尚未滿(mǎn)足的需求對(duì)齊。他們請(qǐng)我，鑒于我的交叉背景，談?wù)勎业目捶āＮ医o他們提出的一個(gè)觀點(diǎn)是，創(chuàng)新投資需要回報(bào)。我公開(kāi)表示，你們用“報(bào)銷(xiāo)”這個(gè)詞。報(bào)銷(xiāo)是我報(bào)銷(xiāo)一頓飯或一張機(jī)票的費(fèi)用。我們做這些事不是為了報(bào)銷(xiāo)。我們做這些事，一方面是因?yàn)橐痪€人員真的相信使命，另一方面是因?yàn)樾枰獮楣蓶|帶來(lái)資本回報(bào)。

有趣的是，我在Orbimed這家VC公司工作三年多后，一位來(lái)自大型制藥公司的高管，名字我就不說(shuō)了，他職位比我之前任何時(shí)候都高，他敲門(mén)想來(lái)我們這里做風(fēng)險(xiǎn)合伙人。在面試中，他介紹了自己的背景。后來(lái)我問(wèn)他——我們就叫他John吧——“John，你覺(jué)得我們?cè)谶@里是做什么的？”他講了些臨床試驗(yàn)、增加價(jià)值之類(lèi)等戰(zhàn)術(shù)層面的問(wèn)題，然后看到我表情不對(duì)，問(wèn)我哪里回答錯(cuò)了。

我說(shuō)，你說(shuō)的戰(zhàn)術(shù)沒(méi)錯(cuò)，但我們?cè)谶@里做什么其實(shí)很簡(jiǎn)單：別人給我們錢(qián)，幾年后我們要還給他們更多，否則我們就做不下去了。

因此，將潛力用投資回報(bào)來(lái)衡量，成了我職業(yè)生涯此階段的重點(diǎn)，因?yàn)槿绻麤](méi)有回報(bào)，這些美好的進(jìn)步都將付諸東流。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)武器庫(kù)主要來(lái)自美國(guó)，這絕非偶然。我認(rèn)為這是我們?cè)诠差I(lǐng)域建立的基礎(chǔ)設(shè)施（如國(guó)家衛(wèi)生研究院、基礎(chǔ)研究），以及我們?cè)谏虡I(yè)領(lǐng)域建立的基礎(chǔ)設(shè)施和獲得投資回報(bào)的能力的結(jié)合。公眾和政策辯論常常忽略的，是我們所做工作的長(zhǎng)期社會(huì)效益。

我現(xiàn)在是Teva董事會(huì)成員之一，這讓我很自豪，因?yàn)門(mén)eva是全球最大、質(zhì)量最高的仿制藥制造商之一。人們常常忘記，一旦品牌藥價(jià)格下降，進(jìn)入仿制藥領(lǐng)域，全社會(huì)都能以極低的價(jià)格受益。我父親幾年前去世，他50歲時(shí)第一次心梗，活到了七十多歲。這多虧了一代藥物，在他那個(gè)年代，藥物一半是仿制藥，現(xiàn)在全是仿制藥。所以我們帶來(lái)的好處不僅僅是專(zhuān)利期內(nèi)的短期利益（那時(shí)大家都在為定價(jià)焦慮，這很合理，我能理解），但社會(huì)也應(yīng)看到我們?yōu)楹蟠粝碌拈L(zhǎng)尾效應(yīng)。

為什么藥物開(kāi)發(fā)很難：Biotech和其他科技本質(zhì)上有很大不同

Patrick：你認(rèn)為治療領(lǐng)域是否有可能像AI和其他技術(shù)領(lǐng)域那樣爆發(fā)式增長(zhǎng)？

我之所以這么問(wèn)，是因?yàn)槟阏镁邆浼扰d奮的投資者視角、又有在傳統(tǒng)制藥和Moderna實(shí)際操盤(pán)藥物的現(xiàn)實(shí)主義者視角。你認(rèn)為這種潛力有多大？我們應(yīng)該為千百種創(chuàng)新藥物的“百花齊放”而興奮，還是說(shuō)生物學(xué)的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)意味著進(jìn)步會(huì)比最樂(lè)觀的人想象的要慢？

Tal：我過(guò)去幾年一直在認(rèn)真思考。事實(shí)上，我之所以加入VC圈，就是因?yàn)閷?duì)這類(lèi)技術(shù)有可能帶來(lái)的影響感到興奮。但我認(rèn)為人們常常忽略的一點(diǎn)是，生物科技和其他技術(shù)（尤其是科技行業(yè)）在可預(yù)測(cè)性和投資本質(zhì)上有很大不同。

挑戰(zhàn)在于，我們?nèi)匀缓茈y預(yù)測(cè)什么會(huì)成功。如果你看投資回報(bào)的決定因素，無(wú)非幾點(diǎn)：你需要投入多少錢(qián)、最終能獲得多少、需要多長(zhǎng)時(shí)間，以及你最終到達(dá)目標(biāo)的概率。這些就決定了你的回報(bào)。

而這正是Biotech和科技行業(yè)的根本不同。Biotech里有兩個(gè)極難預(yù)測(cè)的變量：一是生物學(xué)是否真的成立，二是藥理學(xué)是否可行。生物學(xué)指的是，我認(rèn)為某個(gè)蛋白和疾病有關(guān)，它是否真的有關(guān)？藥理學(xué)是，即便有關(guān)，我用現(xiàn)有藥物能否改變它的功能？藥物能否到達(dá)身體正確部位？能否發(fā)揮作用？安全性是否可接受？

這些生物學(xué)和藥理學(xué)的風(fēng)險(xiǎn)極難預(yù)測(cè)，有些是因?yàn)槲覀儾皇窃O(shè)計(jì)這個(gè)系統(tǒng)的人，我們一直在學(xué)習(xí)；有些則是心態(tài)不同——這是我在Moderna學(xué)到的最大教訓(xùn)之一。工程師和醫(yī)生的思維幾乎截然相反。我很幸運(yùn)地和我認(rèn)為最杰出的工程師領(lǐng)導(dǎo)之一——Moderna的CEO Stéphane Bancel共事。

這讓我明白，工程師有兩點(diǎn)是醫(yī)生難以具備的：一是愿景，二是流程。什么叫愿景？你環(huán)顧四周，如果你住在城市里，你看到的一切都是前人有愿景的結(jié)果，否則這些東西不會(huì)存在。這也是我們熱愛(ài)大自然的原因，因?yàn)槟鞘菦](méi)有被他人愿景“侵?jǐn)_”的環(huán)境。但如果你生活在其他環(huán)境，你必須問(wèn)自己：我為未來(lái)留下的愿景是什么？然后要實(shí)現(xiàn)它，就需要流程。

如果你問(wèn)一位工程師一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的工程問(wèn)題，比如“我要去月球，可能嗎？”任何懂行的人都會(huì)告訴你“可以，需要這些資源，概率大概多少”，他們甚至可以列出資源分配和到達(dá)目標(biāo)的概率。

但你問(wèn)醫(yī)生“我想治愈癌癥，可能嗎？”答案是“我不知道，我能想到一些辦法，但得試試看。”

我剛加入Moderna時(shí)，最讓我自豪的科學(xué)項(xiàng)目其實(shí)不是新冠疫苗，而是個(gè)性化癌癥疫苗。我們已經(jīng)了解到，每個(gè)人的癌癥都不同，每個(gè)人的免疫系統(tǒng)也不同。我們知道m(xù)RNA是制作疫苗的極佳平臺(tái)。那么我們能否讓人們對(duì)自己的癌癥免疫？為此我們需要找出每個(gè)人需要針對(duì)什么進(jìn)行免疫，所以必須個(gè)性化。這是非常復(fù)雜、昂貴的任務(wù)。

我們開(kāi)始做這件事。記得我們當(dāng)時(shí)有一個(gè)二期臨床試驗(yàn)——也就是將一半患者用我們的疫苗，另一半用標(biāo)準(zhǔn)治療，然后看我們能否讓一些癌癥復(fù)發(fā)率下降。

Stéphane經(jīng)常在走廊里攔住我問(wèn)：“Tal，這東西會(huì)成功嗎？”我只能說(shuō)：“Stéphane，我真的不知道。我只知道我的使命就是做這個(gè)實(shí)驗(yàn)，我們很幸運(yùn)能整合技術(shù)和資源（包括資金）去做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。”

但我不會(huì)預(yù)測(cè)實(shí)驗(yàn)結(jié)果。人們一直在做癌癥疫苗，從我做博士后起就在嘗試，到現(xiàn)在還沒(méi)有成功。我認(rèn)為這次有希望，理由如下，但只有臨床試驗(yàn)后才知道。幸運(yùn)的是，這個(gè)二期臨床去年結(jié)果很好，現(xiàn)在三期正在招募，希望不久后能有個(gè)性化癌癥疫苗上市。

Patrick：所以我理解一下，這聽(tīng)起來(lái)非常激動(dòng)人心。我可以通過(guò)驗(yàn)血或基因檢測(cè)等（或兩者結(jié)合），然后為我個(gè)人量身定制疫苗，以降低或消除我最容易得的癌癥風(fēng)險(xiǎn)？

Tal：那還在未來(lái)。現(xiàn)在的做法是針對(duì)早期癌癥患者，尤其是皮膚癌。也就是說(shuō)，癌癥已經(jīng)確診，但處于早期，通常會(huì)手術(shù)切除，但仍有一定概率復(fù)發(fā)。我們能做什么來(lái)提高不復(fù)發(fā)的概率？以二期隨機(jī)對(duì)照試驗(yàn)為例，給這些患者個(gè)性化疫苗后，癌癥復(fù)發(fā)率大約降低了一半，約50%，這是非常顯著的。

Patrick：回到你剛才說(shuō)的關(guān)鍵瓶頸——我們沒(méi)法預(yù)測(cè)什么會(huì)有效。你能進(jìn)一步拆解一下嗎？我想知道未來(lái)有沒(méi)有可能更容易模擬、建模、預(yù)測(cè)，讓它更像工程問(wèn)題而不是復(fù)雜生物系統(tǒng)問(wèn)題。我們到底缺什么，導(dǎo)致我們無(wú)法更好預(yù)測(cè)，從而大大提升效率？

Tal：我會(huì)把這個(gè)過(guò)程分為三階段，而且我認(rèn)為世界確實(shí)在進(jìn)步。

第一階段是：這個(gè)干預(yù)靶點(diǎn)是否真的和疾病相關(guān)？這是基礎(chǔ)生物學(xué)。我認(rèn)為我們?cè)诶斫馍镞^(guò)程方面取得了很大進(jìn)步，一部分靠大數(shù)據(jù)，一部分靠傳統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)工作，但現(xiàn)在有很多新工具讓我們對(duì)疾病理解更深入。

第二階段是藥物發(fā)現(xiàn)。也就是說(shuō)，我有個(gè)蛋白靶點(diǎn)想改變它的功能，是否能發(fā)現(xiàn)一種新化學(xué)分子、新蛋白分子或核酸分子真正產(chǎn)生藥理效應(yīng)？在這方面，現(xiàn)代AI工具已被廣泛應(yīng)用于行業(yè)內(nèi)，并且很快變得“商品化”。比如AlphaFold預(yù)測(cè)蛋白結(jié)構(gòu)，類(lèi)似工具被用于化學(xué)發(fā)現(xiàn)，開(kāi)發(fā)新分子。我甚至見(jiàn)過(guò)有人用AI工具優(yōu)化脂質(zhì)納米顆粒，將mRNA更有效地送到特定組織，改進(jìn)藥物制劑。藥物發(fā)現(xiàn)正因AI而大幅提速。

我們?nèi)匀宦浜蟮牟糠质撬幬镩_(kāi)發(fā)或臨床開(kāi)發(fā)，也就是在人身上測(cè)試。這里沒(méi)有捷徑。我們沒(méi)有對(duì)人類(lèi)整體的全局模型。我們確實(shí)在通過(guò)高質(zhì)量大數(shù)據(jù)集和機(jī)器學(xué)習(xí)工具更好地預(yù)測(cè)對(duì)照組的自然結(jié)局，用這些工具讓試驗(yàn)更短更小。但最終的金標(biāo)準(zhǔn)仍然是：必須在人身上測(cè)試，看看效果，確保治療組比對(duì)照組有更好結(jié)果，這樣才能說(shuō)有新藥。我不認(rèn)為現(xiàn)有工具在近期能改變這一點(diǎn)。當(dāng)然，未來(lái)某天可能會(huì)，但那得看醫(yī)療體系如何演變。

Biotech投資：項(xiàng)目判斷、流程和團(tuán)隊(duì)構(gòu)成

Patrick：你能簡(jiǎn)單描述一下你的投資流程嗎？當(dāng)你在考察一家企業(yè)和一個(gè)產(chǎn)品時(shí)，因?yàn)槲抑肋@和比如我考察一個(gè)AI軟件應(yīng)用很不一樣，通常你最關(guān)注哪些關(guān)鍵變量？一般來(lái)說(shuō)，是一個(gè)團(tuán)隊(duì)只針對(duì)一個(gè)靶點(diǎn)或一種疾病嗎？投資或盡調(diào)的“原子單位”是什么樣的？

Tal：這是個(gè)好問(wèn)題。我們管我們的叫做某種程度上的“全光譜（collaborative spectrum）VC投資，投資階段可以從種子輪一直到PIPE（注：可以簡(jiǎn)單理解為上市后定增），所以我們有很靈活的授權(quán)。

對(duì)我們來(lái)說(shuō)，考察一個(gè)機(jī)會(huì)的關(guān)鍵要素包括：這個(gè)團(tuán)隊(duì)的投資主題（thesis）是什么？達(dá)到下一個(gè)價(jià)值節(jié)點(diǎn)需要多少資本？那個(gè)節(jié)點(diǎn)是什么？實(shí)現(xiàn)的概率有多大？如果已經(jīng)進(jìn)入臨床階段，關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)是什么？如果是早期靶點(diǎn)項(xiàng)目，靶點(diǎn)成立的概率多大？如果是其他策略，我們也會(huì)針對(duì)性分析。

所以會(huì)根據(jù)投資階段不同而不同，但歸根結(jié)底就是：這個(gè)團(tuán)隊(duì)想證明的主題能否讓世界變得更好？多快能達(dá)到某個(gè)所有人都認(rèn)可的價(jià)值節(jié)點(diǎn)？

我最近參與的一個(gè)項(xiàng)目是疫苗，點(diǎn)子很有趣，概念很早期，但很明顯一期數(shù)據(jù)并不能去風(fēng)險(xiǎn)，必須做到三期才能知道結(jié)果。那你就要求我投入巨量資本和超長(zhǎng)時(shí)間，這和風(fēng)險(xiǎn)不匹配。我需要看到整個(gè)投資生命周期和追加資本的增值路徑。

所以必須關(guān)注內(nèi)容（藥物、科學(xué)主題）、資本需求、團(tuán)隊(duì)人才。團(tuán)隊(duì)有哪些缺口？我能否憑經(jīng)驗(yàn)獨(dú)特地幫到你？

因?yàn)槲也粌H僅是投資資本，更是貢獻(xiàn)我的經(jīng)驗(yàn)（雖然只是董事會(huì)層面，但依然如此）。我不會(huì)投資我完全不懂、也不想借助經(jīng)驗(yàn)的領(lǐng)域。

所以這三點(diǎn)是核心。流程上其實(shí)和其他VC也沒(méi)太大差別。做VC很有趣，作為合伙人有兩面性。

第一部分工作是決定資本投向，也就是盡調(diào)流程。你分析一個(gè)機(jī)會(huì)，有初級(jí)同事幫你，外部專(zhuān)家補(bǔ)充你不懂的內(nèi)容，4-8周后做出是否投資的決定。

如果決定投資，接下來(lái)就換成另一種身份。盡調(diào)團(tuán)隊(duì)不會(huì)再幫你，可能偶爾插手，但實(shí)際上你要每周、每季度、每月和CEO、管理團(tuán)隊(duì)、其他董事互動(dòng)。這就是為什么我非常關(guān)注投資伙伴的組合，因?yàn)檫@是長(zhǎng)期承諾，資本量大，一輪投完后通常還會(huì)有后續(xù)融資。我得確保有儲(chǔ)備資金，也要有能長(zhǎng)期陪伴的同事。

所以確保投資伙伴組合正確，董事會(huì)有互補(bǔ)經(jīng)驗(yàn)和專(zhuān)長(zhǎng)，能幫CEO和年輕團(tuán)隊(duì)實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，這就是工作第二部分的要點(diǎn)。

Patrick：這讓我想到資本的角色——有些資本其實(shí)并不理性，無(wú)論是政府還是其他機(jī)構(gòu)，愿意資助像你剛才說(shuō)的那種必須到三期才能見(jiàn)分曉、但風(fēng)險(xiǎn)/回報(bào)不匹配的項(xiàng)目。真希望世界上有人（比如慈善機(jī)構(gòu)）專(zhuān)門(mén)資助這些“非理性探索”。這是你總結(jié)里很有啟發(fā)的一點(diǎn)。

Tal：我看投資時(shí)，常常會(huì)和團(tuán)隊(duì)說(shuō)，在我看來(lái)資本有三大來(lái)源：一是政府，追求更大利益，我希望這些投資是理性的；二是慈善；三是我們。我不是做慈善，也不是政府，所以我的視角只能是投資回報(bào)。但確實(shí)有些項(xiàng)目適合慈善，有些適合政府，因?yàn)樗鼈円椿貓?bào)周期太長(zhǎng)，要么風(fēng)險(xiǎn)和回報(bào)不匹配，不適合我為L(zhǎng)Ps創(chuàng)造回報(bào)。

Patrick：如果你思考一下，哪些變化最能加速我們識(shí)別靶點(diǎn)、理解疾病、開(kāi)發(fā)療法？聽(tīng)起來(lái)好像如果能在模擬環(huán)境中而不是在人身上測(cè)試，會(huì)是一個(gè)巨大突破。以及，整個(gè)醫(yī)療行業(yè)本身也需要發(fā)生哪些關(guān)鍵變化？我理解得對(duì)嗎？這兩點(diǎn)是不是最阻礙我們提速的因素？

Tal：你說(shuō)得對(duì)。我認(rèn)為你繞了一圈，回到這個(gè)行業(yè)最核心的特點(diǎn)之一——需要非常多不同學(xué)科的人一起協(xié)作解決問(wèn)題。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)有哪個(gè)行業(yè)，需要如此多不同類(lèi)型的專(zhuān)業(yè)知識(shí)匯聚一堂才能解決問(wèn)題。我之前說(shuō)過(guò)醫(yī)生，但你還需要生物學(xué)家、工程師，當(dāng)然還要懂金融的人。必須整合的學(xué)科非常多。

坦率說(shuō)，這也是我職業(yè)生涯中最有趣的一條主線。如果說(shuō)我取得了一些成功，很大程度上是因?yàn)槲沂冀K好奇，不以“我是房間里的醫(yī)生”自居，而是努力去理解其他職能的語(yǔ)言。

制藥公司一個(gè)項(xiàng)目組通常是圍繞某個(gè)靶點(diǎn)啟動(dòng)的，如果成功，10年后你會(huì)有一款藥。但你很少見(jiàn)到項(xiàng)目組里有誰(shuí)能從頭到尾都在，但項(xiàng)目卻能推進(jìn)。這說(shuō)明制藥行業(yè)的最大成功在于組建多學(xué)科團(tuán)隊(duì)并讓它們推動(dòng)復(fù)雜流程。

如果你有合適的技術(shù)，確實(shí)可以縮短時(shí)間，比如mRNA疫苗就是典型。但最終你還是需要這些不同學(xué)科的協(xié)作。

我上醫(yī)學(xué)院時(shí)偶然讀到一本很有意思的書(shū)，加拿大哲學(xué)家John Ralston Saul寫(xiě)的《Voltaire's Bastards》副標(biāo)題是“西方文明中理性的暴政”（注：嘉賓表達(dá)為T(mén)he Tyranny of Reason in Western Civilization，但該書(shū)的副標(biāo)題是“The Dictatorship of Reason in the West”）。他提出，自“理性時(shí)代”以來(lái)，我們錯(cuò)誤地以為科學(xué)和理性本身就是道德善的力量，實(shí)際上并不是。科學(xué)和理性只是工具，必須有人文道德框架來(lái)引導(dǎo)它們的應(yīng)用。他還指出，在理性時(shí)代，專(zhuān)家們?yōu)榱松婧桶l(fā)展，往往以“學(xué)科壁壘”的方式存在，而這種壁壘體現(xiàn)在語(yǔ)言上。每個(gè)學(xué)科都會(huì)發(fā)展出自己的語(yǔ)言，反而成了跨界理解的障礙。你要解決多學(xué)科問(wèn)題，很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)最大的障礙之一就是語(yǔ)言。金融圈對(duì)此很清楚，比如“美聯(lián)儲(chǔ)話術(shù)”（Fedspeak）就是有意制造的壁壘。

我們都容易陷入這種陷阱。醫(yī)生可能比任何人都更嚴(yán)重。舉個(gè)例子，過(guò)去一個(gè)病人來(lái)找我，血小板低但原因不明，會(huì)有皮疹（血不凝固會(huì)在皮膚下積聚）。病人來(lái)找我，我會(huì)說(shuō)：“你得了特發(fā)性血小板減少性紫癜（diopathic thrombocytopenic purpura）。”聽(tīng)起來(lái)很可怕。

其實(shí)我只是用拉丁文說(shuō)了“你血小板低、有皮疹、原因不明”。idiopathic=原因不明，purpura=紫癜（皮疹），thrombocytopenia=血小板減少。我們用拉丁文讓自己顯得很聰明，其實(shí)醫(yī)生也不知道原因。現(xiàn)在我們對(duì)生物學(xué)了解多了，但你明白我的意思。所以我剛進(jìn)行業(yè)時(shí)，非常好奇其他職能的語(yǔ)言。作為醫(yī)生很重要，但做生物、化學(xué)、生產(chǎn)的人同樣重要。

我現(xiàn)在做投資人，也是因?yàn)樵贛oderna時(shí)意識(shí)到，理解投資人的語(yǔ)言和預(yù)期，對(duì)于實(shí)現(xiàn)共同使命至關(guān)重要。

這始終是多學(xué)科挑戰(zhàn)，這一點(diǎn)不會(huì)變。我們會(huì)讓流程更高效，AI工具已在藥物發(fā)現(xiàn)環(huán)節(jié)發(fā)揮作用。隨著我們更好整合人類(lèi)數(shù)據(jù)，在藥物開(kāi)發(fā)環(huán)節(jié)也會(huì)產(chǎn)生影響。但如何實(shí)現(xiàn)根本性變革？我還沒(méi)有好答案，尤其結(jié)合COVID的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)問(wèn)題更值得深思。

Patrick：去年我讀過(guò)一本很喜歡的書(shū)叫《For Blood and Money》（注：中譯本《血色財(cái)富》），講的是兩種癌癥療法的開(kāi)發(fā)歷程。讀完之后的一個(gè)體會(huì)是，主要投資人雖然賺了很多錢(qián)，但整個(gè)故事非常混亂，許多事情必須天時(shí)地利人和，很多機(jī)緣都極其偶然、無(wú)法預(yù)測(cè)。堅(jiān)持、運(yùn)氣、各種因素缺一不可，才讓那群人賺到了錢(qián)，而有些人只差一步卻什么也沒(méi)得到。

我很好奇，在治療領(lǐng)域里到處都是這種故事，最優(yōu)秀的投資人和糟糕的投資人到底有什么不同？如果到處都是這種故事，似乎只能靠運(yùn)氣而不是能力。那么在治療領(lǐng)域投資賺錢(qián)，能力和運(yùn)氣各占多大比例？

Tal：我之所以加入了我能找到的最優(yōu)秀的VC公司之一OrbiMed，就是想學(xué)習(xí)這個(gè)問(wèn)題的答案。運(yùn)氣當(dāng)然有作用。但我有幾點(diǎn)體會(huì)，可能不那么顯而易見(jiàn)。

我們都知道從失敗中學(xué)習(xí)的重要性，我聽(tīng)了你和Jared Kushner（注：Thrive Capital創(chuàng)始人）的播客，他說(shuō)“上帝想教我什么”，我覺(jué)得說(shuō)得非常好。

很多年里，我最喜歡的一句名言是納爾遜·曼德拉說(shuō)的：“我一生中，要么成功，要么學(xué)習(xí)。”但經(jīng)歷了COVID的成功后，我發(fā)現(xiàn)這句話其實(shí)有誤導(dǎo)性，因?yàn)樗凳灸銖某晒χ袑W(xué)不到東西。我認(rèn)為最優(yōu)秀的投資人其實(shí)更多地從成功中學(xué)習(xí)，這一點(diǎn)不容易。

失敗時(shí)，你可以找到一堆原因。但成功時(shí)，你要問(wèn)：是運(yùn)氣？是能力？是團(tuán)隊(duì)組合？其實(shí)是多種因素的結(jié)合。優(yōu)秀投資人會(huì)培養(yǎng)出對(duì)“什么有效”的模式識(shí)別能力。我自己也在努力總結(jié)。

我所處的領(lǐng)域是風(fēng)險(xiǎn)投資，這和私募股權(quán)等其他投資很不同。尤其是我們這種“全光譜VC”，我們經(jīng)常種子輪就投，但很快會(huì)聯(lián)合其他投資人，擴(kuò)展投資基礎(chǔ)和董事會(huì)能力。對(duì)我來(lái)說(shuō)，答案就是“團(tuán)隊(duì)能力+有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的內(nèi)容”。

我們叫自己協(xié)作型（collaborative）風(fēng)投，是因?yàn)槲曳浅？粗貓F(tuán)隊(duì)組合和項(xiàng)目?jī)?nèi)容。科學(xué)讓我興奮，但我也要對(duì)團(tuán)隊(duì)有信心，他們有經(jīng)驗(yàn)和智慧應(yīng)對(duì)各種曲折。正如那本書(shū)和你所說(shuō)，成功之路幾乎從來(lái)不是直線。這意味著你需要有經(jīng)驗(yàn)、能“拐彎”的人，也要有足夠的資本和戰(zhàn)略空間。

我剛做投資時(shí)，投過(guò)一家小公司，邏輯很理性，某種藥物有望治療癌癥，團(tuán)隊(duì)很小，思路很直線，結(jié)果沒(méi)成。我從失敗中學(xué)到，這家公司無(wú)論團(tuán)隊(duì)、資金還是科學(xué)結(jié)構(gòu)都沒(méi)有足夠的“自由度”去調(diào)整。

而成功的項(xiàng)目，往往給了團(tuán)隊(duì)一定的自由度，也有合適的團(tuán)隊(duì)結(jié)構(gòu)。

以Moderna為例，早期戰(zhàn)略就是把mRNA技術(shù)作為工程和醫(yī)學(xué)/生物學(xué)雙重平臺(tái)來(lái)開(kāi)發(fā)。最初我們更確定工程上的優(yōu)勢(shì)，而不是醫(yī)學(xué)上的。比如它究竟最適合罕見(jiàn)病、腫瘤、疫苗還是其他領(lǐng)域？其實(shí)都不確定，因?yàn)樯婕斑f送、藥效和生物學(xué)多重風(fēng)險(xiǎn)。

一旦能工程化mRNA，就能反復(fù)、可復(fù)制、低成本地生產(chǎn)。這是工程優(yōu)勢(shì)。但能做出什么藥？早期團(tuán)隊(duì)的高明之處就在于設(shè)定了足夠的自由度，平行探索多種機(jī)會(huì)。很快發(fā)現(xiàn)疫苗是最直接驗(yàn)證藥效的方向，于是主攻疫苗，但沒(méi)放棄其他領(lǐng)域，同時(shí)合理分配資本。

那時(shí)高管團(tuán)隊(duì)最激烈的討論就是這些不同應(yīng)用的資本分配。我很幸運(yùn)能和一些最聰明的人共事，比如Stéphane，執(zhí)行團(tuán)隊(duì)里還有三位醫(yī)生：Lorence Kim（前Moderna CFO，現(xiàn)Ascenta Capital主管合伙人）、Stephen Hoge（現(xiàn)Moderna總裁）、Stéphane。我們經(jīng)常激烈討論“邊際一美元該投哪兒，技術(shù)路線怎么看”。

比如2019年12月，華爾街日?qǐng)?bào)道武漢有狀況，公司里第一個(gè)注意到的是疫苗負(fù)責(zé)人，第二個(gè)真正推動(dòng)的是Stéphane本人。他一眼看出要全力以赴，其他人其實(shí)還在觀望，畢竟2020年1-3月，普遍觀點(diǎn)是疫情會(huì)像以前一樣消散。但Stéphane完全是另一種思維，他帶領(lǐng)公司全力追趕，后來(lái)的故事大家都知道了。

復(fù)盤(pán)Moderna新冠疫苗研發(fā)細(xì)節(jié)：極快反應(yīng)，多方配合

Patrick：你親歷了我們有生以來(lái)、甚至人類(lèi)歷史上最核心的醫(yī)學(xué)事件之一——新冠疫苗的開(kāi)發(fā)和推廣。你現(xiàn)在怎么復(fù)盤(pán)整個(gè)過(guò)程？

有些方面正是大家夢(mèng)寐以求的——有技術(shù)、有平臺(tái)，能極快反應(yīng)。疫苗研發(fā)很快，最大延遲其實(shí)是臨床測(cè)試。這很棒，大家都希望能多一些這樣的案例。

但后來(lái)又有疫苗副作用的“余波”，我個(gè)人其實(shí)不太了解細(xì)節(jié)，但你一定很清楚。大家都希望疫苗能快點(diǎn)出來(lái)，恢復(fù)正常生活，親人不再因病去世。

我很好奇，作為核心參與者，你對(duì)整個(gè)過(guò)程的復(fù)盤(pán)和分析是什么？

Tal：首先，2020年初我們公司已經(jīng)做足了準(zhǔn)備。大多數(shù)人不知道，到2020年初，Moderna已經(jīng)在人類(lèi)身上用mRNA針對(duì)8種不同病毒產(chǎn)生了中和抗體，新冠是第九種，前面8次全部成功。這在藥物開(kāi)發(fā)史上是史無(wú)前例的，是平臺(tái)本身的特性。只要抗原選對(duì)，就一定能做出效果。

我們還和NIH有過(guò)合作（美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院）。政府機(jī)構(gòu)BARDA和NIH在寨卡病毒時(shí)就和我們合作過(guò)。2017年寨卡病毒鬧得很兇，我們和政府聯(lián)合開(kāi)發(fā)疫苗，后來(lái)疫情消退了，項(xiàng)目沒(méi)繼續(xù)，但NIH注意到了我們平臺(tái)的速度和潛力。

我以前講過(guò)這個(gè)故事，2019年9月，Stéphane和我去NIH拜訪Fauci博士，討論最新疫苗（巨細(xì)胞病毒CMV）。Fauci問(wèn)我：“Tal，你是不是有史以來(lái)最好的疫苗平臺(tái)？”我?guī)c(diǎn)自信地說(shuō)“是的，理由如下……”。會(huì)后有兩件事：一是NIH寫(xiě)了一篇論文，2019年就發(fā)表了，F(xiàn)auci帶隊(duì)，稱(chēng)mRNA是應(yīng)對(duì)大流行的領(lǐng)先平臺(tái)（你可以網(wǎng)上查到）；二是我們和NIH約定做個(gè)演示項(xiàng)目，NIH隨機(jī)選個(gè)沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)過(guò)、沒(méi)測(cè)序過(guò)的病毒，發(fā)給我們序列，我們快速做出疫苗，做一期試驗(yàn)，看看能多快。這是那次會(huì)議的產(chǎn)物。結(jié)果幾個(gè)月后爆發(fā)疫情，一切開(kāi)始加速。

所以我們公司有平臺(tái)準(zhǔn)備好。還有一個(gè)因素——我們?yōu)閭€(gè)性化癌癥疫苗開(kāi)發(fā)的“小批量、快周轉(zhuǎn)”制造體系，正好適用于新冠疫苗的早期小批量生產(chǎn)。

怎么能快速推進(jìn)到終點(diǎn)？主要有幾點(diǎn)：一是公私合作（NIH、CDC、FDA、Warp Speed），政府高效指導(dǎo)我們快速推進(jìn)。過(guò)去幾周、幾個(gè)月的流程，現(xiàn)在一周就能敲定協(xié)議、終點(diǎn)、試驗(yàn)設(shè)計(jì)等等。二是制造端的投資和擴(kuò)產(chǎn)，通常要等藥物后期才做，但這次公司不得不提前自掏腰包融資擴(kuò)產(chǎn)，政府只是后來(lái)承諾采購(gòu)，實(shí)際資本來(lái)自民間。最后一點(diǎn)，做疫苗三期試驗(yàn)需要一定數(shù)量的“事件”發(fā)生（即感染人數(shù)）。我們利用現(xiàn)代技術(shù)預(yù)測(cè)疫情熱點(diǎn)，提前在高發(fā)區(qū)開(kāi)設(shè)臨床點(diǎn)，三期原計(jì)劃一年完成的數(shù)據(jù)，三個(gè)月內(nèi)就收集齊了。

所有這些因素促成了這次“異常”成功。

關(guān)于安全性必須說(shuō)一句——mRNA疫苗是人類(lèi)史上研究最透徹的醫(yī)療干預(yù)。作為負(fù)責(zé)不良事件數(shù)據(jù)收集和分析的人，我可以告訴你，我們有數(shù)千人分析成千上萬(wàn)的不良事件報(bào)告，疫苗接種人數(shù)從幾百萬(wàn)到幾億再到幾十億。安全數(shù)據(jù)的收集和分析前所未有。

副作用報(bào)告率比以往疫苗高10-20倍，原因有三：A. 疫情期間公眾恐慌；B. mRNA新技術(shù)大家不了解；C. 政府鼓勵(lì)上報(bào)副作用。我們必須建立系統(tǒng)應(yīng)對(duì)。

事實(shí)證明，其他一些疫苗后來(lái)被撤市的罕見(jiàn)副作用（1/15萬(wàn)），幾周內(nèi)就被發(fā)現(xiàn)并寫(xiě)入說(shuō)明書(shū)。我們也發(fā)現(xiàn)了年輕人心肌炎風(fēng)險(xiǎn)，也如實(shí)寫(xiě)入說(shuō)明書(shū)。即使如此，感染病毒的風(fēng)險(xiǎn)依然遠(yuǎn)高于疫苗副作用。

我從未如此確信疫苗的安全性，因?yàn)閿?shù)據(jù)和分析極其嚴(yán)謹(jǐn)。作為決策層人員，一方面這是人生使命，另一方面如果出錯(cuò)會(huì)面臨法律責(zé)任。我們每個(gè)人都高度自覺(jué)，必須把安全性做到極致。

我們唯一失誤的地方，大概是公眾信任危機(jī)。回顧這次成功——疫苗挽救了數(shù)百萬(wàn)生命，這是科學(xué)共識(shí)。但公眾情緒卻不一致，甚至我家里也有人拒絕接種疫苗。這其實(shí)是社會(huì)對(duì)機(jī)構(gòu)信任的問(wèn)題，也與科學(xué)家（包括我自己）越界有關(guān)。

回到我一開(kāi)始說(shuō)的——科學(xué)不是道德善本身，科學(xué)家有義務(wù)解釋自己的道德框架。公眾的自主權(quán)、自由等同樣有道德和倫理考量。民主社會(huì)必須平衡這些力量。強(qiáng)制接種疫苗是道德問(wèn)題，必須得到公眾認(rèn)同，否則就是獨(dú)裁。科學(xué)家不能決定一切，這也是我最大的教訓(xùn)——必須和公眾坦誠(chéng)對(duì)話。

藥物即信息，mRNA技術(shù)的未來(lái)

Patrick：這是對(duì)我們歷史上一段瘋狂經(jīng)歷的精彩回顧。我很喜歡你這種平衡的觀點(diǎn)。顯然，我沒(méi)有資格就這些事情的利弊展開(kāi)長(zhǎng)篇大論，但我確實(shí)認(rèn)為，當(dāng)你真正深入挖掘這些問(wèn)題時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們極其復(fù)雜和微妙。

這讓我對(duì)未來(lái)將這些平臺(tái)應(yīng)用于其他領(lǐng)域產(chǎn)生了一些思考。也許我們這一生再也不會(huì)遇到像新冠那樣影響數(shù)十億人的事件，也許會(huì)遇到。

當(dāng)你思考像mRNA這樣的平臺(tái)時(shí)，我很好奇還有哪些——我姑且稱(chēng)之為像mRNA一樣的平臺(tái)或技術(shù)——你認(rèn)為在未來(lái)應(yīng)對(duì)疾病方面最重要？這些技術(shù)現(xiàn)在為我們帶來(lái)了什么新可能？你們之前“八戰(zhàn)八勝”，這很酷，但八個(gè)還是很少。你覺(jué)得未來(lái)會(huì)怎樣？我們先從mRNA本身談起，它將如何改變我們未來(lái)應(yīng)對(duì)健康問(wèn)題的方式？

Tal：我會(huì)把這個(gè)話題拓寬到“核酸藥物”領(lǐng)域，mRNA只是其中一個(gè)重要部分。還有其他類(lèi)型的RNA，最著名的是siRNA。我認(rèn)為這些藥物正在實(shí)現(xiàn)我們以前未曾擁有的新型藥理學(xué)。它們需要大量的技術(shù)和遞送系統(tǒng)投資，需要讓藥物到達(dá)正確的組織。

但它們都受益于疫苗平臺(tái)帶來(lái)的同樣優(yōu)勢(shì)：一旦你把第一個(gè)做對(duì)了，后續(xù)產(chǎn)品的邊際成本只是很小一部分。

核酸藥物有一種幾乎類(lèi)似軟件的獨(dú)特特性——我們?cè)贛oderna早期就稱(chēng)之為“軟件式平臺(tái)”（a software-like platform），因?yàn)樗举|(zhì)上是同一種物理結(jié)構(gòu)的藥物，但只要改變核酸中的信息，就能得到不同的藥、不同的疫苗。但在顯微鏡下它們看起來(lái)完全一樣，實(shí)際上成分也一樣，只是編碼的信息不同，這讓藥物變成了一種“信息”。這是一個(gè)全新的概念。

此外，還有基因治療的廣闊前景。比如我一開(kāi)始提到的罕見(jiàn)遺傳病，有些人天生缺失某種酶或蛋白，如果你能直接補(bǔ)充編碼該蛋白的信息，就能解決問(wèn)題。

這樣，生理功能就能恢復(fù)到正常人的狀態(tài)。你可以用傳統(tǒng)方法用mRNA來(lái)做，Moderna正在做罕見(jiàn)病，但這種mRNA是短暫的，需要每次都重新給藥。但如果你能用mRNA作為中介，一次性修復(fù)基因組，那就有可能實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期甚至終身的療效，不用終身反復(fù)注射。

我過(guò)去一年擔(dān)任臨時(shí)CEO的公司Exsilio正是在做這件事。它用脂質(zhì)納米顆粒包裹mRNA（和Moderna疫苗在概念上類(lèi)似，化學(xué)結(jié)構(gòu)不同），但編碼的信息讓mRNA能進(jìn)入細(xì)胞核，實(shí)現(xiàn)永久性改變。當(dāng)然，這會(huì)帶來(lái)全新的挑戰(zhàn)。公眾對(duì)mRNA的質(zhì)疑之一就是誤以為它會(huì)改變DNA。事實(shí)上，mRNA不會(huì)改變DNA，從原理和實(shí)驗(yàn)證據(jù)都不支持。但現(xiàn)在我們可以用特定方式讓mRNA實(shí)現(xiàn)DNA永久改變，這就是我們有意為之。

因此，這會(huì)引發(fā)許多新的倫理和道德問(wèn)題，必須在廣泛接受前加以討論。但如果你能讓患者只需打一兩針就終身治愈，而不是每?jī)芍艽蛞会槪@對(duì)患者來(lái)說(shuō)無(wú)疑是巨大進(jìn)步。

Patrick：我想請(qǐng)你做個(gè)有趣的預(yù)測(cè)，當(dāng)然沒(méi)人會(huì)真的追究你的準(zhǔn)確性。假設(shè)我們分別展望5年、10年、20年后，你覺(jué)得在個(gè)人健康管理方式上會(huì)出現(xiàn)哪些變化？……

Tal：塔木德（Talmud）里有句老話：“自圣殿被毀之后，預(yù)言只屬于傻子。”所以我要是做預(yù)言，那我就是傻子，聽(tīng)不聽(tīng)全憑你自己。

5年是最容易預(yù)測(cè)的。我屬于比較保守的一代人。以前我對(duì)這些健康數(shù)據(jù)采集都不太感冒，覺(jué)得大家都知道健康飲食和多運(yùn)動(dòng)，多點(diǎn)數(shù)據(jù)其實(shí)沒(méi)啥用。但我現(xiàn)在開(kāi)始轉(zhuǎn)變了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)不同人適合的干預(yù)措施確實(shí)差異很大。

我們這代醫(yī)生總是“一刀切”地看待人群效果，沒(méi)真正理解個(gè)體差異。

我最近還和我太太說(shuō)，今年是我們開(kāi)始認(rèn)真、深入采集健康數(shù)據(jù)的一年。像大多數(shù)人一樣，我以前一年查一次血，膽固醇高就吃他汀藥，以為這樣就夠了。但我覺(jué)得我們還能做得更多。有件事讓我很震驚——今天你去急診查血，做的項(xiàng)目和我40年前當(dāng)醫(yī)學(xué)生時(shí)幾乎一模一樣，40年只多了兩項(xiàng)指標(biāo)。醫(yī)學(xué)進(jìn)步這么大，血液檢查卻幾乎沒(méi)變，這讓我很沮喪。

這里有個(gè)有趣的事實(shí)。魏茨曼研究所的AI科學(xué)家Amos Tanay，他大部分時(shí)間都在用AI設(shè)計(jì)更好的蛋白藥物。但他也好奇，常規(guī)血液檢測(cè)的變異性里，有多少其實(shí)是可以根據(jù)個(gè)體特征矯正掉的。

他聯(lián)合以色列一家醫(yī)療網(wǎng)絡(luò)，采集了幾十萬(wàn)人的十年數(shù)據(jù)，把同樣的血液指標(biāo)根據(jù)機(jī)器測(cè)得的其他參數(shù)（即使我們不知道那些參數(shù)是什么）進(jìn)行矯正，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，正常值分布中大約一半的變異其實(shí)都是“假變異”，如果能根據(jù)你的個(gè)人特征矯正，分布會(huì)變得更窄，這樣就能更早發(fā)現(xiàn)異常。

這是AI的完美應(yīng)用場(chǎng)景，可以提前發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。問(wèn)題是，這樣做能否帶來(lái)更早期的有效干預(yù)？這就需要藥物開(kāi)發(fā)的進(jìn)步。但我同意那些說(shuō)我們現(xiàn)在是“疾病照護(hù)系統(tǒng)”而非“健康照護(hù)系統(tǒng)”的觀點(diǎn)。

我從新冠疫苗學(xué)到的最大醫(yī)學(xué)教訓(xùn)是：我本來(lái)是腫瘤科醫(yī)生，職業(yè)就是給癌癥患者治療。我的“愿景”其實(shí)是讓患者回到得病前的健康狀態(tài)。

但疫苗的意義在于讓健康人以后更健康。以前像我這樣的“嚴(yán)肅醫(yī)生”對(duì)“讓健康人更健康”是嗤之以鼻的，覺(jué)得那是瑜伽教練、江湖醫(yī)生和營(yíng)養(yǎng)師的事——我是治病的，不是讓健康人更健康的。但疫苗和新技術(shù)正讓我們能夠?qū)崿F(xiàn)這一點(diǎn)。

未來(lái)10年，我認(rèn)為這些見(jiàn)解會(huì)逐漸制度化。這會(huì)帶來(lái)醫(yī)生角色的深刻變化。

過(guò)去20年，美國(guó)醫(yī)生越來(lái)越“職業(yè)倦怠”，因?yàn)樗麄儚淖灾鳑Q策、與患者深度交流、按時(shí)間獲得回報(bào)，變成了大型醫(yī)療系統(tǒng)的雇員，治療方案、質(zhì)量控制、報(bào)銷(xiāo)都由算法和機(jī)構(gòu)決定，醫(yī)生的自主權(quán)被剝奪，和患者的交流時(shí)間越來(lái)越少。AI知識(shí)系統(tǒng)的崛起會(huì)進(jìn)一步改變醫(yī)生的角色，醫(yī)生將變成“智慧的翻譯者”，而不是知識(shí)的唯一持有者。

Patrick：我的孩子現(xiàn)在10歲和8歲，他們將比你我更能享受科學(xué)和創(chuàng)新帶來(lái)的好處。你覺(jué)得他們長(zhǎng)大后會(huì)不會(huì)回頭看現(xiàn)在的醫(yī)療方式，覺(jué)得我們簡(jiǎn)直是“野蠻人”，比如過(guò)去有人會(huì)死于傳染病，太不可思議了？你認(rèn)為會(huì)發(fā)生這種根本性的變化嗎？比如像疫苗普及前后那樣的巨大差異？

Tal：我認(rèn)為在未來(lái)20到30年里，他們體驗(yàn)到的醫(yī)療會(huì)和我們現(xiàn)在完全不同。去醫(yī)院、見(jiàn)醫(yī)生、診斷和治療的方式都會(huì)變。會(huì)有更多更早期的干預(yù)。我希望能更側(cè)重于健康維護(hù)和促進(jìn)，而不是疾病治療。

疾病永遠(yuǎn)會(huì)存在，我們需要不斷進(jìn)化工具來(lái)應(yīng)對(duì)。但我確實(shí)相信未來(lái)會(huì)非常不同。

不過(guò)，我也認(rèn)為，我們正處在一個(gè)技術(shù)能力遠(yuǎn)超生態(tài)系統(tǒng)整合能力的時(shí)代。

比如，有些AI程序能比病理醫(yī)生更準(zhǔn)確地讀切片，已經(jīng)獲得FDA批準(zhǔn)。但現(xiàn)實(shí)中，全球不到1%的切片是由計(jì)算機(jī)判讀的。我們?nèi)匀挥蔑@微鏡和人工。誰(shuí)來(lái)為全面數(shù)字化買(mǎi)單？誰(shuí)能獲得投資回報(bào)？

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，技術(shù)已經(jīng)存在，但生態(tài)系統(tǒng)的瓶頸無(wú)處不在。藥物開(kāi)發(fā)也是如此。比如抗生素開(kāi)發(fā)的失敗就是警示。

我父親那一代，感染住院時(shí)總有現(xiàn)成的抗生素可用。現(xiàn)在新抗生素越來(lái)越少，死亡風(fēng)險(xiǎn)上升，并不是我們?nèi)狈茖W(xué)工具，而是缺乏商業(yè)激勵(lì)。

我有同事在做罕見(jiàn)病，他們會(huì)問(wèn)“你怎么看”，因?yàn)榇笏帍S對(duì)罕見(jiàn)病投入減少。這也是提醒我們，經(jīng)濟(jì)激勵(lì)并非理所當(dāng)然，社會(huì)層面必須認(rèn)真思考政策導(dǎo)向和支付機(jī)制，因?yàn)樽罱K是投資回報(bào)驅(qū)動(dòng)創(chuàng)新，造福我們和我們的后代。

醫(yī)療投資與科技投資的區(qū)別：回報(bào)的上限

Patrick：這讓我想到另一個(gè)投資問(wèn)題：你認(rèn)為像你這樣的投資人在評(píng)估新療法項(xiàng)目時(shí)，最常低估哪些風(fēng)險(xiǎn)？又有哪些風(fēng)險(xiǎn)被過(guò)度關(guān)注？正如我們之前說(shuō)的，這個(gè)領(lǐng)域很難獲得回報(bào)，但潛在收益巨大，因?yàn)槭袌?chǎng)是全人類(lèi)。你認(rèn)為投資人最常犯的錯(cuò)誤是什么？

Tal：我剛進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域時(shí)，讀過(guò)Scott Kupor的《The Secret of Sand Hill Road》，書(shū)中講了做科技風(fēng)險(xiǎn)投資的心態(tài)，比如他們能接受100投1中，因?yàn)榛貓?bào)可以是1000倍。但我們這個(gè)領(lǐng)域不是這樣。我們很難有巨額回報(bào)，能有10倍回報(bào)已經(jīng)非常難得。一般我們追求3-4倍，5倍就很棒了。這意味著我們不能像科技投資那樣頻繁失敗，因?yàn)樯舷逈](méi)那么高。

所以，投資組合必須非常謹(jǐn)慎平衡風(fēng)險(xiǎn)。每個(gè)項(xiàng)目都要有人“拍桌子”堅(jiān)信它會(huì)成功，否則我們不會(huì)投。我們會(huì)非常理性地評(píng)估各個(gè)風(fēng)險(xiǎn)維度，團(tuán)隊(duì)、科學(xué)、臨床、商業(yè)機(jī)會(huì)等。

但我們最常犯的錯(cuò)誤，恐怕還是在“臨床獲益幅度”的判斷上。因?yàn)榕R床獲益不是黑白分明的。我們通常會(huì)投那些生物學(xué)機(jī)制明確、風(fēng)險(xiǎn)可控的項(xiàng)目，覺(jué)得“應(yīng)該會(huì)有效”。但到底有多好，很難預(yù)測(cè)。

在競(jìng)爭(zhēng)激烈的世界里，不能只是比別人差一點(diǎn)，甚至“差不多”也不行，必須有差異化、必須更好。這是最難預(yù)測(cè)的地方。

Malcolm Gladwell曾為經(jīng)濟(jì)學(xué)家Albert O. Hirschman寫(xiě)過(guò)一篇悼文，說(shuō)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的動(dòng)力是低估難度的天真。比如19世紀(jì)美國(guó)修建隧道，專(zhuān)家說(shuō)山體外殼很硬，中間是軟的，很快就能挖通。結(jié)果整個(gè)山都是硬的，但既然挖到一半了，只能咬牙堅(jiān)持。

故事的寓意是：投資永遠(yuǎn)比預(yù)期更難。只要你認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，有合適的人選和組合，采用組合策略，就有機(jī)會(huì)。

我剛從企業(yè)高管轉(zhuǎn)型為投資人時(shí)也有很多感悟。作為投資人，你可以理性評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)，為L(zhǎng)P創(chuàng)造回報(bào)。但作為企業(yè)高管，你是全情投入、成敗攸關(guān)。

我記得剛加入Moderna時(shí)，我太太（一位生化學(xué)博士）就說(shuō)：“Tal，這玩意兒怎么可能成？mRNA根本不可能成功。”我當(dāng)時(shí)也覺(jué)得成功概率很低，甚至覺(jué)得公司也不可能賺錢(qián)，但我愿意在大事上失敗，也不想在小事上成功。

后來(lái)公司上市，投資人問(wèn)我怎么看股價(jià)。我說(shuō)：“我在公司投入的是比金錢(qián)更寶貴的東西——我生命的時(shí)間。你們的錢(qián)隨便，但我把時(shí)間押在這上面。”

這讓我明白了“汗水股權(quán)”的重要性。所以我希望自己的資金能跟隨那些真正付出汗水的人，因?yàn)樽罱K是人讓一切成真。科學(xué)、技術(shù)、醫(yī)學(xué)都要成立，但人是關(guān)鍵。

Patrick：你認(rèn)為那些在傳統(tǒng)投資領(lǐng)域非常優(yōu)秀、但沒(méi)有你這種醫(yī)學(xué)或科學(xué)背景的投資人，有可能在這個(gè)領(lǐng)域獲得優(yōu)異回報(bào)嗎？還是說(shuō)只有像你這樣有深厚專(zhuān)業(yè)背景的人才能勝任？

Tal：我認(rèn)為是可能的，事實(shí)也證明了這一點(diǎn)。有些投資人并沒(méi)有實(shí)際操作經(jīng)驗(yàn)，但他們聰明在于能認(rèn)識(shí)到多學(xué)科本質(zhì)，知道如何提問(wèn)。我有些同事（包括OrbiMed）也沒(méi)有操作經(jīng)驗(yàn)。

我剛?cè)胄袝r(shí)還以為必須有豐富經(jīng)驗(yàn)才能做好，后來(lái)發(fā)現(xiàn)其實(shí)不是。只要有智慧，經(jīng)驗(yàn)可以被替代到一定程度，但過(guò)了那個(gè)點(diǎn)，還是要請(qǐng)教專(zhuān)家。所以，那些沒(méi)有深厚專(zhuān)業(yè)背景卻能獲得好回報(bào)的投資人，都是因?yàn)樗麄冎廊绾握业綄?duì)的人、懂得如何提問(wèn)，并明白為什么信任某人的答案。這也是優(yōu)秀管理者的特質(zhì)。

我很幸運(yùn)曾與Stéphane Bancel和他的高管團(tuán)隊(duì)共事。他的高明之處在于能逐層追問(wèn)“五個(gè)為什么”，直到徹底明白。而且他要求所有答案都必須用他能理解的簡(jiǎn)單語(yǔ)言表達(dá)，否則就繼續(xù)追問(wèn)。

我的博士導(dǎo)師也說(shuō)過(guò)，如果你不能把自己的工作講給幼兒園小孩聽(tīng)，那你其實(shí)還沒(méi)真正理解。

Patrick：我倒數(shù)第二個(gè)問(wèn)題，也是大家最關(guān)心的，就是AI對(duì)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的影響。你能不能分別說(shuō)說(shuō)你對(duì)AI在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域“熊市”“基準(zhǔn)”和“牛市”三種情境下的看法？

Tal：熊市情境是AI只能在很窄的垂直領(lǐng)域緩慢滲透，這已經(jīng)在發(fā)生，但進(jìn)展很慢，每個(gè)小領(lǐng)域都要單獨(dú)找回報(bào)。

Patrick：能舉個(gè)例子嗎？

Tal：比如有家公司專(zhuān)門(mén)做護(hù)士用的AI轉(zhuǎn)錄工具，但不是給醫(yī)生用的，只在養(yǎng)老院推廣；還有人做AI篩選臨床試驗(yàn)患者，只在特定機(jī)構(gòu)部署。這都是很碎片化的應(yīng)用，難以整合。牛市情境是這些系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)整合，激勵(lì)機(jī)制重新調(diào)整，人們能夠真正提升生產(chǎn)力。比如早期EMR（電子病歷）系統(tǒng)，實(shí)際實(shí)施后反而降低了生產(chǎn)效率，本該提升效率的技術(shù)反而拖后腿。如果能徹底改變，把系統(tǒng)用來(lái)提升醫(yī)療系統(tǒng)效率，并且找到經(jīng)濟(jì)回報(bào)點(diǎn)，就能加速變革。

一旦實(shí)現(xiàn)，變革速度會(huì)非常快。

Patrick：你覺(jué)得在牛市情境下，有沒(méi)有可能生物學(xué)變成工程學(xué)？比如我們能在數(shù)字孿生人身上模擬實(shí)驗(yàn)，不用真實(shí)臨床試驗(yàn)，從而極大加快藥物開(kāi)發(fā)，解決所有難題。這是AI影響醫(yī)學(xué)的烏托邦式設(shè)想。你覺(jué)得可能嗎？如果可能，技術(shù)進(jìn)步這么快，未來(lái)會(huì)不會(huì)實(shí)現(xiàn)？

Tal：我覺(jué)得這還屬于科幻范疇。數(shù)字孿生可以做到一定程度，但有很多限制。我們必須平衡倫理責(zé)任，比如患者自主權(quán)等。如果一切都按功利主義來(lái)，會(huì)變成獨(dú)裁，那不是我們希望的。

科學(xué)只有在“善用”時(shí)才是善的。你可以在沒(méi)有患者自主權(quán)的環(huán)境下建立最優(yōu)醫(yī)療系統(tǒng)，但那不是我們能接受的方式。所以世界會(huì)有意保持“混亂”，我希望如此，這也是人性所在。

因此，我對(duì)這些技術(shù)能多快落地還是比較謹(jǐn)慎的，必須小心平衡，這對(duì)AI所有領(lǐng)域都適用，醫(yī)療也不例外。

Patrick：Tal，感謝你的分享，非常精彩。謝謝你！

Tal：Patrick，很高興和你交流，謝謝！

作者：MD

出品：明亮公司