上世紀(jì)80年代,意大利著名記者奧琳埃娜-法拉奇來(lái)到北京,采訪領(lǐng)導(dǎo)核心鄧小平同志。
法拉奇這次訪問(wèn),看似帶著善意,實(shí)則來(lái)勢(shì)洶洶,提了不少尖銳的問(wèn)題。其中很直接的一點(diǎn),就是法拉奇針對(duì)毛主席,準(zhǔn)備了不少問(wèn)題。
比如,法拉奇直接直接拋出問(wèn)題:是否要拆掉毛主席紀(jì)念堂?
![]()
法拉奇的這個(gè)問(wèn)題,顯得有些“無(wú)禮”。但實(shí)際上,這個(gè)問(wèn)題還真有一定淵源。
我國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)人非常開(kāi)明,生前都簽署了火化遺體的宣言,包括包主席在內(nèi),都不準(zhǔn)備保留遺體、建立墳?zāi)梗鼊e提紀(jì)念館了。
因此,為毛主席建立紀(jì)念館,多多少少違反了毛主席的生前遺愿。法拉奇扔出這個(gè)問(wèn)題,明顯是要為難鄧小平同志。
![]()
但鄧公的境界高了法拉奇太多,對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答,也堪稱滴水不漏:
新中國(guó)“大病初愈”,為毛主席建立紀(jì)念堂有利于思想穩(wěn)定。這個(gè)做法可能不夠妥當(dāng),但紀(jì)念堂已經(jīng)建成了,我們就不會(huì)把它拆除,畢竟一旦拆了,各種輿論就起來(lái)了。
問(wèn)完了紀(jì)念堂的問(wèn)題,法拉奇并沒(méi)有得到什么“大料”,便話鋒一轉(zhuǎn),詢問(wèn)起毛主席畫(huà)像的事宜。
![]()
法拉奇對(duì)比60、70年代的天安門(mén)狀況后,發(fā)現(xiàn)天安門(mén)廣場(chǎng)上的偉人畫(huà)像多了不少,不光有毛主席的,還有馬克思、恩格斯、列寧等人的。
由此,法拉奇再次拋出驚人問(wèn)題:這些畫(huà)像,是否還會(huì)保留下去?畢竟80年代的中國(guó)環(huán)境,和60、70年代相差太多!
這個(gè)問(wèn)題看似簡(jiǎn)單,實(shí)則有相當(dāng)多的含義。保留這些人的畫(huà)像,就代表中國(guó)仍然走社會(huì)主義;如果連毛主席的畫(huà)像都去掉了,便代表中國(guó)否定了過(guò)去。
![]()
鄧公的回答相當(dāng)堅(jiān)決——這些畫(huà)像一定是要保留的,特別是毛主席的畫(huà)像,要永遠(yuǎn)保留下去,掛在天安門(mén)上。對(duì)于這個(gè)做法,鄧公也給出了解釋:
60、70年代前,馬、恩列這些偉人的畫(huà)像,也在天安門(mén)上掛著,不過(guò),這些畫(huà)像只出現(xiàn)在特殊節(jié)日。如今到了80年代,中國(guó)要恢復(fù)之前習(xí)慣,不再經(jīng)常掛外國(guó)偉人的畫(huà)像。
而毛主席不一樣!毛主席在革命過(guò)程、建設(shè)過(guò)程、思想方面都做出來(lái)巨大貢獻(xiàn),如果沒(méi)有毛主席,新中國(guó)還要在黑暗的過(guò)程中摸索很久。
![]()
所以,毛主席的畫(huà)像要一直掛下去。不過(guò),毛主席的肖像在70年代過(guò)于泛濫了,這樣反而顯得不太莊重,民間的毛主席肖像會(huì)陸續(xù)回收一些。
鄧公的意思很明顯,中國(guó)肯定會(huì)堅(jiān)持社會(huì)主義不動(dòng)搖,國(guó)外的媒體不用再試探了……
由此,天安門(mén)的毛主席畫(huà)像,一直掛到了現(xiàn)在。不過(guò),一些有心人還是發(fā)現(xiàn)了“端倪”,毛主席的畫(huà)像怎么變了?
![]()
畫(huà)像背后的秘密
需要說(shuō)明的是,天安門(mén)的毛主席畫(huà)像掛歸掛,但不是一成不變的。每年快到國(guó)慶節(jié)的時(shí)候,天安門(mén)城樓上的毛主席畫(huà)像,都會(huì)換一幅新的!
這個(gè)做法的原因很簡(jiǎn)單:太陽(yáng)光稍微“毒”一些,油畫(huà)的就容易褪色。
一年的時(shí)間,毛主席畫(huà)像的顏色就褪得七七八八了,如果長(zhǎng)時(shí)間不換,毛主席的畫(huà)像早就褪色得沒(méi)法看了。
![]()
此外,毛主席的畫(huà)像制作,也是一個(gè)相當(dāng)費(fèi)功夫的過(guò)程,最大的難度就在于,毛主席的畫(huà)像實(shí)在太大了。
我們?cè)陔娨曋锌吹降奶彀查T(mén)毛主席像,只是一個(gè)微小的畫(huà)像??蛇@個(gè)畫(huà)像要想和天安門(mén)城樓匹配,面積怎么小得了?長(zhǎng)、寬分別在6米、4.6米!
試想一下,一幅兩層樓高的巨型人面像,該有多么難畫(huà)?一般畫(huà)師根本勝任不了。
![]()
因此,歷代毛主席像的主筆,都是當(dāng)時(shí)聲明顯赫的大畫(huà)家,一些名字連外行人都耳熟能詳:董希文、周令釗、辛莽、張振仕、王國(guó)棟。
其中,辛莽和張振仕各畫(huà)了兩幅,而王國(guó)棟師徒從接手毛主席像開(kāi)始,一直負(fù)責(zé)到現(xiàn)在。
這樣大的一幅畫(huà)像,需要的顏料也是最多、最頂級(jí)的。
![]()
比如上世紀(jì)70年代,王國(guó)棟為了讓毛主席像褪色慢一點(diǎn),沒(méi)有選用往常的三四角一支的顏料,而是用了六角一只的“中國(guó)銀珠”!
一般情況下,兩層樓高的畫(huà)像要由多塊畫(huà)布拼接而成,但毛主席像如果通過(guò)拼接,一定會(huì)破壞美感,哈爾濱亞麻廠為此特地制作了寬幅亞麻油畫(huà)布。
中國(guó)最頂級(jí)的畫(huà)師、最頂級(jí)的技術(shù),當(dāng)然能做出最好的作品。
![]()
天安門(mén)毛主席畫(huà)像有一個(gè)特點(diǎn):人們無(wú)論站在哪個(gè)角度看,都會(huì)感覺(jué)毛主席在看著自己。而這種眼神上的“畫(huà)工”,正是畫(huà)師王國(guó)棟的看家本事。
如此手段做出的毛主席像,一幅能有多重呢?答案非常驚人——1.5噸!天安門(mén)毛主席像,也是整個(gè)東半球最大的肖像畫(huà)了。
時(shí)至今日,毛主席畫(huà)像的更換,已經(jīng)成為天安門(mén)廣場(chǎng)的“熱門(mén)節(jié)目”。每年吊車(chē)將畫(huà)像取下來(lái)后,都會(huì)有一些游客在旁邊合影留念。
![]()
當(dāng)然,替換掉的毛主席畫(huà)像也不會(huì)扔掉,畫(huà)師們?cè)谂f畫(huà)像的基礎(chǔ)上縫縫補(bǔ)補(bǔ)、修修改改,新的畫(huà)板、畫(huà)布就有著落了。
在一代代畫(huà)師的精研下,毛主席畫(huà)像的制作已經(jīng)成了一門(mén)特殊的技藝,“領(lǐng)袖畫(huà)像”成了老一輩畫(huà)家、頂級(jí)畫(huà)家們的必備技能。
無(wú)論如何,毛主席畫(huà)像都不會(huì)從天安門(mén)撤下來(lái),今后也會(huì)始終掛在天安門(mén)上。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.