盼鶴回家 江西人40年的白鶴情

鄱陽(yáng)湖風(fēng)光 供圖/江西省林業(yè)局

我國(guó)有丹頂鶴、白鶴、黑頸鶴等9種鶴。只要有鶴的地方，人們都把鶴視為吉祥、美好、高雅的象征。與白鶴為伴的現(xiàn)代江西人，居久生情，愛(ài)鶴如子，日思夜想，將其決議為省鳥(niǎo)，營(yíng)造了一個(gè)個(gè)溫暖舒心的白鶴家庭。

夕陽(yáng)下的白鶴 攝影/周海燕

40年前白鶴重現(xiàn)

遠(yuǎn)古時(shí)候江西就有鶴分布，但具體年份無(wú)法考證。

南朝梁學(xué)者兼文學(xué)家劉峻（公元463—521年）在《自江州還入石頭》寫(xiě)下“前望蒼龍門(mén)，斜瞻白鶴館”。這說(shuō)明1500多年前，鄱陽(yáng)湖畔的江州（今九江）有白鶴分布。民間傳說(shuō)鶴女下凡洗浴的浴仙池舊址即今南昌市中心的洗馬池。該傳說(shuō)最早見(jiàn)于北宋洪芻的《豫章職方乘》記載：“諸女浴畢，就衣化白鶴去，獨(dú)失衣女留。”何時(shí)何地流傳該傳說(shuō)，那只有古人知曉。

江西還有不少帶鶴的地名，北部的武寧縣有羅溪鄉(xiāng)鶴源村，南部的安遠(yuǎn)縣有鶴子鎮(zhèn)鶴子村，東部資溪縣有鶴城鎮(zhèn)，西南部永新縣有龍?jiān)纯阪?zhèn)鶴團(tuán)村，鄱陽(yáng)湖區(qū)余干縣有梅港鄉(xiāng)鶴源村。這意味著江西從南到北、由東往西，無(wú)論是山區(qū)還是湖區(qū)，先民見(jiàn)過(guò)鶴飛、聽(tīng)過(guò)鶴鳴，內(nèi)心崇拜和敬仰翱翔藍(lán)天、高雅圣潔的鶴。

然而，清末民初以來(lái)，直到改革開(kāi)放前夕，約70年里，江西未曾有過(guò)鶴的新聞，特別是白鶴的報(bào)道。

1980年，中科院專(zhuān)家借助國(guó)際鶴類(lèi)基金會(huì)（ICF）提供的白鶴彩色照片一路南尋，重新發(fā)現(xiàn)鄱陽(yáng)湖有白鶴分布，經(jīng)新華社播發(fā)報(bào)道而驚動(dòng)世界。從此，江西在全球擁有了除景德鎮(zhèn)瓷器以外的第二張響亮名片：“白鶴王國(guó)，候鳥(niǎo)天堂”。漸漸地，甚至出現(xiàn)世界上許多人群只知有鄱陽(yáng)湖、未聽(tīng)說(shuō)過(guò)江西的詼諧說(shuō)法。

自由翱翔的白鶴 攝影/周海燕

在江西，愛(ài)鶴、護(hù)鶴、保鶴蔚然成風(fēng)，鶴類(lèi)并其他候鳥(niǎo)也不斷回贈(zèng)贛鄱大地，種群數(shù)量逐年遞增。據(jù)多年開(kāi)展的環(huán)鄱陽(yáng)湖候鳥(niǎo)同步調(diào)查顯示，鄱陽(yáng)湖的越冬候鳥(niǎo)數(shù)量一般在60萬(wàn)—70萬(wàn)只，白鶴于1980年被重新發(fā)現(xiàn)時(shí)只有91只，1985年1月，時(shí)任國(guó)際鶴類(lèi)基金會(huì)主席喬治·阿基博考察鄱陽(yáng)湖發(fā)現(xiàn)有1350只，然后是2000只、2500只、3000只，一直到2010年，基本穩(wěn)定在4000只上下，2022年12月8日統(tǒng)計(jì)到4456只。

這些白鶴群，為了躲避西伯利亞的嚴(yán)寒，每年10月下旬飛來(lái)，11月初便全員到齊，大部分會(huì)把家安在鄱陽(yáng)湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，其次是鄱陽(yáng)湖南磯濕地國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)、都昌候鳥(niǎo)省級(jí)自然保護(hù)區(qū)、余干康山縣級(jí)自然保護(hù)區(qū)等地。

白鶴不懼萬(wàn)里，從遙遠(yuǎn)的西伯利亞飛到鄱陽(yáng)湖越冬的5個(gè)月，基本上以湖為家、足不出湖，它們相依為命、敬老慈少、兄睦弟恭，盡享天倫之樂(lè)，離家出走或私奔只是偶見(jiàn)。

溫馨的白鶴家庭 攝影/周海燕

4000只白鶴分三處覓食

白鶴約在2齡后性成熟，便可覓偶生子，遠(yuǎn)離父母，過(guò)單獨(dú)的小家庭生活。鄱陽(yáng)湖正常豐水期時(shí)，水面有4000多平方公里，枯水期湖泊面積1000余平方公里，水位（洪枯）變化有規(guī)律，白鶴喜食的馬來(lái)眼子菜、苦草、荸薺等生長(zhǎng)富有節(jié)律，分布面積大，塊莖或根莖個(gè)大、飽滿、淀粉多。40多年來(lái)，白鶴家庭（多半是父母親帶一個(gè)孩子的三口之家，罕見(jiàn)單親、丁克家庭）聚集在102個(gè)蝶形湖泊里過(guò)著溫飽安逸、不設(shè)防的生活，優(yōu)哉游哉。

白鶴在鄱陽(yáng)湖越冬的主要任務(wù)就是“吃吃吃、睡睡睡”，偶爾嬉戲和警戒。白鶴奉行“一夫一妻”制，無(wú)論是成年鶴還是亞成體鶴，越冬期間不分泌荷爾蒙，故不存在交配筑巢現(xiàn)象，但不乏亞成體交友、戀愛(ài)個(gè)案。

鄱陽(yáng)湖風(fēng)光 攝影/朱英培

1997年11月8日，三峽大壩截流、水庫(kù)蓄水后，通長(zhǎng)江的鄱陽(yáng)湖水文節(jié)律相應(yīng)地發(fā)生了改變，豐水期略有變化，枯水期提前且延長(zhǎng)，上述保護(hù)區(qū)內(nèi)沉水植物馬來(lái)眼子菜、苦草、荸薺等生長(zhǎng)受到抑制，穩(wěn)定有序的“水位·水草·水鳥(niǎo)”耦合機(jī)制失去了鉗制。“草需要水的滋潤(rùn)，鳥(niǎo)需要草等食物來(lái)充饑，鳥(niǎo)的生命和生活離不開(kāi)水”的“三角戀”逐漸發(fā)生傾斜。曾經(jīng)飽食終日的白鶴大家庭也過(guò)起了草洲泥灘縮小、食物短缺的緊日子。每年秋末冬初，白鶴家族飛行50多天、約5300公里到達(dá)鄱陽(yáng)湖時(shí)，個(gè)個(gè)囊中空空、筋疲力盡，無(wú)法再“孔雀東南飛”：一是補(bǔ)給系統(tǒng)根本無(wú)法保證龐大鶴群繼續(xù)遠(yuǎn)征，二是絕大部分鶴腦的基因里尚沒(méi)有編排再往南飛的導(dǎo)航系統(tǒng)，三是前方還有五嶺逶迤等層層關(guān)隘和不可預(yù)測(cè)、無(wú)法計(jì)數(shù)的天敵。只有憋死的牛，未見(jiàn)餓死的鶴，畢竟白鶴翼展達(dá)2.4米，即使憑借天賜的飛行本領(lǐng)維持生存還是不成問(wèn)題的，大不了多奔波一些。

2012年某日清晨，冬日暖陽(yáng)透過(guò)薄薄的云霧溫暖萬(wàn)物，駐扎在鄱陽(yáng)湖南磯濕地國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)北甲湖、下深湖、常湖等地的20只白鶴、200只灰鶴，不約而同朝西南方向起飛，跨過(guò)贛江南支，越過(guò)鯉魚(yú)洲堤壩，來(lái)到南昌縣五星綜合墾殖場(chǎng)上空。

畢竟首次飛離鄱陽(yáng)湖地界，身處陌生之地，它們十分謹(jǐn)慎，先在上空盤(pán)旋了好幾圈，偵察到藕農(nóng)還在熟睡，便快速俯沖至水塘，然后三五成群分散到小水塘。鶴群紀(jì)律嚴(yán)明、分工明確：力氣大的雌鶴，把長(zhǎng)長(zhǎng)的喙伸進(jìn)泥潭里將又長(zhǎng)又粗的蓮藕拔出水面；力氣中等的鶴，利用喙前端具有牙齒般的豁口，很有耐心地將長(zhǎng)長(zhǎng)的蓮藕鋸成一小塊一小塊；年長(zhǎng)一點(diǎn)的雄鶴，蹲在臨近工棚邊的藕塘角落警戒。半個(gè)小時(shí)后，近千塊、上百斤的藕塊漂浮在各個(gè)小池塘的水面上，鶴群們“狼吞虎咽”、大快朵頤，不帶任何聲響。雖沒(méi)有馬蹄荸薺那樣脆爽甘甜，但幾十天來(lái)，它們一直處于半餓半驚恐狀態(tài)，吃到如此特殊、從沒(méi)嘗過(guò)的爽脆藕塊，個(gè)個(gè)十分滿足和開(kāi)心?！氨I藕”的鶴群吃飽后，發(fā)出高亢的鳴叫，快速飛離了藕塘。待藕農(nóng)開(kāi)門(mén)見(jiàn)塘，滿池狼藉，目睹遠(yuǎn)去的鶴群，心疼不已。“藕遇白鶴”由此傳為佳話。

五星白鶴保護(hù)小區(qū)的藕塘里鶴群聚集 攝影/張榮峰

偷吃蓮藕的這小股鶴群回到大本營(yíng)后沾沾自喜，奔走相告“湖外”的生活多么刺激和驚喜，讓在家里半餓半醒狀態(tài)的大鶴群們炸開(kāi)了鍋，一個(gè)個(gè)聲音吼吼的，如九皋般傳到了西北方老牌鄱陽(yáng)湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)和新興的東鄱陽(yáng)湖國(guó)家濕地公園等自然保護(hù)地，以至于整個(gè)湖區(qū)的候鳥(niǎo)都在分享著偷吃行動(dòng)帶來(lái)的刺激和喜悅。

有了2012年的第一次，就有2013年的第二次、2014年的第三次，白鶴群膽子越來(lái)越大、甚至肆無(wú)忌憚，一開(kāi)始是幾十只，后來(lái)是百余只，到2016年，鄱陽(yáng)湖遭受夏汛，大部分傳統(tǒng)的沉水植物無(wú)法進(jìn)行光合作用，鶴類(lèi)食物急劇減少，這年的11月中旬，到藕塘偷藕的白鶴達(dá)到了史無(wú)前例的800余只。再大的家業(yè)也無(wú)法撐起眾多大嘴日夜不停地啄食，何況是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來(lái)到南昌市郊租賃經(jīng)營(yíng)藕田的這對(duì)安徽夫婦。夫妻倆對(duì)白鶴趕又不能趕，“毒、殺”又違法，藕田絕收，只好請(qǐng)求退租或改種其他莊稼。

2016年11月23日，在江西省電視臺(tái)工作的周女士和攝影師同伴們?nèi)缤暌粯涌浮按笈凇毖埠镍B(niǎo)，偶然發(fā)現(xiàn)鄱陽(yáng)湖畔五星墾殖場(chǎng)的一片藕田里，大批白鶴或高空飛翔，或低空盤(pán)旋，或埋頭啄食，或仰首鳴唳，蔚為壯觀。藕田里枯竭的蓮葉東倒西歪，丟棄的藕節(jié)零亂地散落在水面，隱隱約約聽(tīng)到藕塘老板決定退租，便動(dòng)了惻隱之心。2017年1月，周女士和一批攝影師共同提議，眾籌租下安徽籍老板棄租的藕田，繼續(xù)種藕，專(zhuān)供白鶴取食。這便是白鶴們?cè)谯蛾?yáng)湖外的第一個(gè)新家，也是全世界觀賞白鶴最近的家。

從此，周女士便成了“鶴媽媽”，網(wǎng)名叫“丫丫”。冬去春來(lái)，酷熱冰霜，周女士吃住在五星墾殖場(chǎng)的水塘，專(zhuān)心種藕、精心照料白鶴，這里的白鶴連續(xù)幾年穩(wěn)定在1000多只，最多時(shí)達(dá)2500只，連同灰鶴、小天鵝、雁鴨等，有時(shí)近4萬(wàn)只。這個(gè)藕塘改寫(xiě)了鄱陽(yáng)湖30多年來(lái)4000余只白鶴多代同堂不分家的歷史。后來(lái)，在南昌市政府及社會(huì)各界愛(ài)心人士的支持下，五星墾殖場(chǎng)更名為五星白鶴保護(hù)小區(qū)。

全球氣候變暖、極端氣候事件頻發(fā)，最為敏感的莫過(guò)于高原冰川和南北極冰蓋，其次可能要屬江河湖泊濕地了。

2020年6月以來(lái)，江西遭遇持續(xù)暴雨襲擊，江河湖泊水位持續(xù)上漲，7月12日零時(shí)，鄱陽(yáng)湖標(biāo)志性水文站星子站達(dá)22.53米，突破有水文記錄以來(lái)的歷史極值，水生植物遭到創(chuàng)傷。這年10月底至11月初，借助西伯利亞寒流，如約而至鄱陽(yáng)湖的4000余只白鶴群經(jīng)過(guò)“合計(jì)”，分三波分散突圍。

鶴群安排一部分年長(zhǎng)、身體虛弱或失去雙親的亞成體，約2000只鶴群，繼續(xù)蹲在由鄱陽(yáng)湖保護(hù)區(qū)、南磯山保護(hù)區(qū)、都昌候鳥(niǎo)保護(hù)區(qū)、余干康山保護(hù)區(qū)、東鄱陽(yáng)湖濕地公園等自然保護(hù)地組成的傳統(tǒng)老鶴家，天大的銅鑼地大的鍋，偌大的鄱陽(yáng)湖總有“一口飯吃”。

安排在湖外已有8年“獨(dú)立”生活的1000余只鶴群，繼續(xù)投奔五星白鶴保護(hù)小區(qū)。

安排其他年富力強(qiáng)的夫婦拖家?guī)Э诩s1000余只鶴群另謀生路，飛到鄱陽(yáng)湖東岸康山大堤濱湖農(nóng)田，即余干縣康山墾殖場(chǎng)插旗洲，吃起了農(nóng)民們來(lái)不及收割金黃穗條的生稻谷。對(duì)白鶴來(lái)說(shuō)，這些稻子略帶一點(diǎn)塵土味，夾雜了陸地植物固有的少許清香味，咀嚼時(shí)還發(fā)出嘎嘣脆的響聲，吃急促了不易下咽，稍有不慎谷殼會(huì)卡在長(zhǎng)長(zhǎng)的喙管和食道，但總比沒(méi)有食物吃強(qiáng)，網(wǎng)民們管這叫插旗洲鶴家，也是鄱陽(yáng)湖白鶴群分出的第二個(gè)家。據(jù)余干縣野保站有關(guān)人員透露，2015年通過(guò)紅外相機(jī)監(jiān)測(cè)到插旗洲有白鶴群出現(xiàn)，2016年還救治過(guò)白鶴并放飛。當(dāng)?shù)貪O民介紹，2020年前，插旗洲就有白鶴棲息和夜宿，只是不輕易吃農(nóng)民稻谷而未受到社會(huì)和媒體普遍關(guān)注。這意味著插旗洲鶴家，早已被白鶴群盯上，以備應(yīng)急之需。

江西省余干縣康山墾殖場(chǎng)的插旗洲稻田成為鶴群的另一根據(jù)地 攝影/張榮峰

潮漲潮落，東食西宿。2022年整個(gè)長(zhǎng)江流域的降水量比同期偏少50%左右，鄱陽(yáng)湖遭遇了1961年以來(lái)的夏秋連旱，水之不存、草何以生，傳統(tǒng)老鶴家的“糧倉(cāng)”更加告急。秋末冬初，白鶴群照例來(lái)到了養(yǎng)它、喂它、護(hù)它的鄱陽(yáng)湖，它們又一次“合計(jì)”，先整建制到鄱陽(yáng)湖堤內(nèi)插旗洲鶴家，吃稻谷，盡快充饑果腹，彌補(bǔ)因長(zhǎng)距離飛行對(duì)體能的消耗。白鶴很聰明，它們知道只吃八成飽，因?yàn)榈竟热ず笫敲琢?，到胃囊（鳥(niǎo)類(lèi)基礎(chǔ)體溫在38.6℃ -42℃）后受熱膨脹發(fā)酵，容易導(dǎo)致腹瀉。待體能基本復(fù)原后，鶴群則要擇機(jī)到五星白鶴保護(hù)小區(qū)，吃雪白粉糯的藕塊，稍稍改善生活。待仲冬，江西“五河”降雨、鄱陽(yáng)湖水位慢慢恢復(fù)、草洲泥灘重現(xiàn)時(shí)，它們將再殺回傳統(tǒng)鄱陽(yáng)湖濕地吃鮮葉、嫩芽和魚(yú)蝦、螺螄、蚌殼、昆蟲(chóng)等動(dòng)物性食物（蛋白質(zhì)），打打牙祭，補(bǔ)充蛋白質(zhì)。原本越冬期的白鶴只吃素，但在豐歉難料的環(huán)境下，顧不上那么多忌口了。

五星白鶴保護(hù)小區(qū)和插旗洲谷地的鶴群與鄱陽(yáng)湖區(qū)的傳統(tǒng)老鶴群同種同源，在約500萬(wàn)年淳樸鶴家風(fēng)的熏陶下，鶴群里，兄弟和順，姐妹友愛(ài)，互相接濟(jì)，守望相助，成功應(yīng)對(duì)了歷史上罕見(jiàn)的水災(zāi)旱荒的嚴(yán)峻沖擊，穩(wěn)定了和睦昌盛的白鶴種群。

白天，4000多只白鶴相對(duì)分散在如同犄角的3個(gè)地塊覓食，鄱陽(yáng)湖區(qū)就是夢(mèng)里老家，五星白鶴保護(hù)小區(qū)和插旗洲谷地的鶴群可隨時(shí)回老家；若遇鄱陽(yáng)湖冰封，鶴群也可到插旗洲鶴家緊急避險(xiǎn)。夜晚，五星白鶴保護(hù)小區(qū)僅留一小股白鶴守夜值班（主要任務(wù)是守護(hù)陣地），其余大部分鶴，連同插旗洲的部分鶴群要回鄱陽(yáng)湖區(qū)集群過(guò)夜，“鶴多力量大”，既可交流覓食心得，更是集體防御的本能需要。

哪些人最盼白鶴回家

白鶴個(gè)兒高，喙長(zhǎng)、頸長(zhǎng)、腿腳長(zhǎng)，纖白身材，黑袖翅膀，站姿、飛翔、舞美等均很漂亮，實(shí)在是可愛(ài)、通人性，是生態(tài)環(huán)境的指示物種，鄱陽(yáng)湖的旗艦種，引來(lái)各類(lèi)人群競(jìng)相為它折腰、祈福、盼歸。

鄱陽(yáng)湖水草豐富，是白鶴在中國(guó)最重要的越冬地 攝影/朱英培

一是傳統(tǒng)白鶴分布區(qū)都盼鶴。鄱陽(yáng)湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)等自然保護(hù)地的主要職責(zé)使命就是保護(hù)白鶴等珍稀越冬候鳥(niǎo)、野生動(dòng)植物和濕地生態(tài)系統(tǒng)，白鶴回家，這些保護(hù)地管理機(jī)構(gòu)的人才安心，倘若鶴不歸，可能需要充足的理由才好向社會(huì)公眾解釋。年復(fù)一年，這些保護(hù)地內(nèi)部也在暗暗較勁，通過(guò)各種媒體，比誰(shuí)家先到白鶴，比誰(shuí)家的白鶴數(shù)量多，比誰(shuí)家的候鳥(niǎo)種類(lèi)和數(shù)量多，此起彼伏、爭(zhēng)先恐后。鄱陽(yáng)湖保護(hù)區(qū)位于鄱陽(yáng)湖西北，南磯山保護(hù)區(qū)位于鄱陽(yáng)湖東南，前者是贛江、修河水位歸槽后形成的蝶形灘，后者是50多條大小河流港汊與鄱陽(yáng)湖主湖沖淤形成的三角洲，略具蝶形。水位退卻、洲灘出露的時(shí)間，后者較前者晚，白鶴等候鳥(niǎo)分布的峰值自然有時(shí)間差。除當(dāng)家物種白鶴外，前者鴻雁、小天鵝、東方白鸛、白琵鷺等見(jiàn)多，后者鸻鷸類(lèi)、東方白鸛、小天鵝等見(jiàn)長(zhǎng)。

二是插旗洲白鶴分布區(qū)盼鶴。以往是人鳥(niǎo)爭(zhēng)食、輿情常有；新時(shí)代來(lái)了，田園鶴谷、人鳥(niǎo)共處。有鶴來(lái)，吃稻谷，插旗洲農(nóng)民心安理得、名正言順領(lǐng)取政府給予的生態(tài)補(bǔ)償費(fèi)。2020年，每畝補(bǔ)償款是1400元，2021年和2022年分別是1100元、1150元，還省去了收割晚稻等成本。在插旗洲，被贖買(mǎi)水稻的比沒(méi)被贖買(mǎi)水稻的農(nóng)民更加心滿意足。白鶴等候鳥(niǎo)吃過(guò)的稻田，相當(dāng)于冬天里耕耘晾曬了一次土壤，其糞便是難得的有機(jī)肥，有利于第二年春夏早稻的播種和增收。

插旗洲稻田里的白鶴、白枕鶴、鴻雁、白額雁、短嘴豆雁等 攝影/張榮峰

三是五星白鶴保護(hù)小區(qū)最盼鶴。6年來(lái)，周女士愛(ài)鶴入迷，她辭去穩(wěn)定的工作，卷起鋪蓋、拿上鍋碗瓢盆吃住在湖里，十足的“藕農(nóng)范”。春天不顧冰冷的塘水，跳進(jìn)泥里栽藕；夏天不顧蚊蟲(chóng)肆虐，趴在藕叢除草；秋天還提心吊膽嚴(yán)防不速之客采摘荷花蓮蓬；冬天常常冒著凜冽的北風(fēng)，有時(shí)在住所門(mén)口，有時(shí)跑到大堤上，守望她的鶴孩子們。鶴群是逐家地回來(lái)，還是一大群全都回，是兩成（父母）一幼完完整整一個(gè)小家回，還是失獨(dú)后兩口子一起回，這讓“鶴媽媽”既開(kāi)心又揪心。同時(shí)，她還要為數(shù)以千計(jì)的訪客講解白鶴故事。有次胃痛，她剛做完手術(shù)沒(méi)幾天就不聽(tīng)醫(yī)生勸阻，拔掉點(diǎn)滴，迫不及待回到藕塘，她牽掛那里的鶴群，成年鶴是她的兒女，黃鶴（白鶴亞成體）則是她最寵愛(ài)的孫輩。

四是鳥(niǎo)類(lèi)愛(ài)好者，尤其是“發(fā)燒友”最盼鶴歸。第一個(gè)在鄱陽(yáng)湖拍到白鶴的游老雖已“駕鶴西歸”，但他的精神風(fēng)范激勵(lì)著一代代江西人前赴后繼，拍鳥(niǎo)、寫(xiě)鳥(niǎo)、宣傳鳥(niǎo)，發(fā)動(dòng)社會(huì)公眾愛(ài)鳥(niǎo)、護(hù)鳥(niǎo)。

不少“發(fā)燒友”為了拍得高清鳥(niǎo)羽、鳥(niǎo)形、鳥(niǎo)姿，拍攝白鶴“起飛降落、肢體沖突、仰天長(zhǎng)嘯、集體舞蹈、穿日穿月、撥云見(jiàn)樹(shù)”的精彩瞬間，重金購(gòu)買(mǎi)最先進(jìn)攝影器材和越野汽車(chē)，鶴人老鄭就是其中之一。老鄭跟蹤拍攝白鶴已22年，對(duì)鶴的生態(tài)習(xí)性和生活習(xí)性了然于胸，他的眼神幾乎能跟白鶴的眼神交流對(duì)話。2012年夏季，老鄭遠(yuǎn)赴西伯利亞，徒步半個(gè)月，冒著“身體隨時(shí)有可能被沼澤吞沒(méi)，白天大蚊子鋪天蓋地猶如機(jī)器在耳旁轟炸，晚上又零下十多度寒冷刺骨，還有俄羅斯同行專(zhuān)家緊緊盯防（擔(dān)心白鶴卵丟失）”等生命危險(xiǎn)，進(jìn)入無(wú)人區(qū)，入住白鶴繁殖地，拍到了白鶴交配、筑巢、產(chǎn)卵、孵化、育雛、驅(qū)趕天敵等生命繁衍過(guò)程，成為世界上首次記錄到白鶴繁殖影像資料的攝影師。2016年，國(guó)際鶴類(lèi)基金會(huì)在美國(guó)為他舉辦了個(gè)人專(zhuān)場(chǎng)演講和攝影展，并在總部升起了一周的五星紅旗。在江西，像鶴人老鄭一樣的“發(fā)燒友”，還有葉老、老王、老余、小龍等。即便冬天再冷再長(zhǎng)，饑腸轆轆，他們都心甘情愿與白鶴等候鳥(niǎo)“廝守在一起”。

五是科研人員更盼見(jiàn)到白鶴跟蹤器或志環(huán)。2021年12月12日，鄱陽(yáng)湖國(guó)際觀鳥(niǎo)周活動(dòng)期間，北京林業(yè)大學(xué)教授郭玉民等到插旗洲考察，剛支起三腳架，架好望遠(yuǎn)鏡觀鳥(niǎo)，第一筒便是三只白鶴，其中一只雄性白鶴左腿有紅底白字的950編號(hào)環(huán)，右腿還有金屬彩環(huán)。這只白鶴系2013年1月29日環(huán)志的，環(huán)型環(huán)號(hào)為y00-0669，環(huán)志時(shí)是受傷的成體，環(huán)志地點(diǎn)是江西南磯山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)北甲湖。

六是生態(tài)旅游行業(yè)盼鶴多。2019年和2021年鄱陽(yáng)湖國(guó)際觀鳥(niǎo)周的成功舉辦，“鶴舞鄱湖，牽手世界”，極大地帶動(dòng)了鄱陽(yáng)湖周邊生態(tài)旅游的興起和餐飲店的經(jīng)營(yíng)。范姓母女的鄱湖生態(tài)魚(yú)館，坐落在永不落幕的國(guó)際觀鳥(niǎo)勝地永修縣吳城候鳥(niǎo)小鎮(zhèn)（古鎮(zhèn)）街中心，觀鶴舞白、蓼子花紅時(shí)，魚(yú)館里常常一桌難求，母女倆年純收入15萬(wàn)元。鶴多，人氣多，爐火旺，餐飲住宿生意就好。“白鶴經(jīng)濟(jì)”詮釋了候鳥(niǎo)包袱蛻變成生態(tài)財(cái)富的佳話。

范姓母女和鄱湖生態(tài)魚(yú)館 供圖/郭英榮

3處家園的幸福和憂思

城市建設(shè)可以千街一面，但蒼穹寰宇下，鄱陽(yáng)湖區(qū)域各白鶴家群，各有各的特點(diǎn)和面貌。

且說(shuō)傳統(tǒng)老鶴家：人護(hù)天養(yǎng)，分布著白鶴、白枕鶴、白頭鶴、灰鶴四種常見(jiàn)的鶴類(lèi)兄弟，還有鴻雁、小天鵝、赤麻鴨、東方白鸛、白琵鷺、鸻鷸類(lèi)等旁親、遠(yuǎn)親越冬鳥(niǎo)類(lèi)170余種，數(shù)量達(dá)60—70萬(wàn)只。白鶴早出晚歸，覓食地是草洲泥灘，夜汀沙洲，活動(dòng)空間特別大，鳥(niǎo)種之間、鶴群內(nèi)部相看互不厭，其樂(lè)融融。這里的生態(tài)環(huán)境呢，水網(wǎng)港汊密布，草洲泥灘相間，候鳥(niǎo)的食物配比多樣，有各色水草等素食上百種，有魚(yú)蝦、底棲、軟體動(dòng)物等葷食幾十種。正常年份，微地形發(fā)育，水位有規(guī)律退卻，白鶴等候鳥(niǎo)在102個(gè)蝶形湖泊里，從容地、輪流著吃過(guò)一湖是一湖，吃過(guò)一層水面再吃另一層水面，待水位退卻到新刻度，又可從頭再來(lái)，循環(huán)往復(fù)。這里的難處是，地處鄱陽(yáng)湖核心區(qū)域，屬天然濕地生態(tài)系統(tǒng)，易受氣候環(huán)境影響，旱了澇了日子都不好過(guò)。近些年來(lái)，鄱陽(yáng)湖頻遭干旱，沉水植物分布區(qū)縮小，根莖類(lèi)和苦草等食物等趨減已難逆轉(zhuǎn)，人們只能祈禱白鶴等候鳥(niǎo)且棲且珍惜。

五星白鶴保護(hù)小區(qū)的情況是，周女士等眾籌小組飼養(yǎng)著千余只白鶴，少部分小天鵝，偶有灰鶴和斑嘴鴨做客。鳥(niǎo)類(lèi)食物主要是蓮藕。藕塘空間相對(duì)狹小，吃住在一起，鶴群內(nèi)部常起紛爭(zhēng)。在一個(gè)二孩鶴家庭，由于看不慣鶴媽媽偏寵弟弟，哥哥時(shí)常毆打弟弟，有時(shí)打得頭破血流、羽毛脫落，鶴媽媽也十分光火，這些矛盾還導(dǎo)致鶴媽媽和鶴爸爸不和。論生態(tài)環(huán)境，藕塘是一個(gè)平面的水塘或池塘生態(tài)系統(tǒng)，立體感不強(qiáng)，只是由窄窄的田埂分成若干塊，生境單一，但水位由人工控制，不受洪水干旱影響。藕塘也有難念的經(jīng)：食物單一，沒(méi)有天敵和人為適度干擾，鶴群們養(yǎng)尊處優(yōu)容易發(fā)胖，影響長(zhǎng)距離飛行能力，且種群密度相對(duì)過(guò)大，易引發(fā)疫病交叉感染。周女士還擔(dān)心，自己終將要退休，是否有類(lèi)似志愿者接替。

最后說(shuō)說(shuō)插旗洲。這里的鶴群日出而食、日落而回，插旗洲周邊稻田面積大，一浪接過(guò)一浪。鶴群吃稻谷時(shí)，以小家為單位，比較從容，吃過(guò)一畦又一畦，猶如牧民，走到哪、吃到哪，邊走邊吃，田園生活，自由自在，甚為浪漫，富有生活情調(diào)，沒(méi)有鳥(niǎo)群內(nèi)部紛爭(zhēng)。飯飽后，鶴群飛回插旗島附近休息，無(wú)論是秋高氣爽還是冰天雪地，它們都站在島附近淺灘酣睡。為了減少體溫流失或體能消耗，這里的鶴依然保留單腳站立的習(xí)慣，縱然八級(jí)大風(fēng)也巍然不倒。白鶴的社交圈里，有灰鶴、白枕鶴、白頭鶴、東方白鸛、白琵鷺、黑臉琵鷺、普通鵟、白尾鷂、紅隼、鴻雁、灰雁、豆雁、短嘴豆雁、白額雁、綠翅鴨、針尾鴨、斑嘴鴨、普通鸕鶿、蒼鷺、反嘴鷸、黑腹濱鷸、黑尾塍鷸、鶴鷸、白腰草鷸、環(huán)頸鸻、金眶鸻等幾十種冬候鳥(niǎo)，此外還偶遇過(guò)蓑羽鶴、沙丘鶴和江西首次發(fā)現(xiàn)的紫水雞。高峰期，白鶴曾達(dá)2800余只、灰鶴7000余只、白頭鶴150余只、白枕鶴300余只，這里經(jīng)常能發(fā)現(xiàn)錢(qián)法文先生、周海翔先生和郭玉民先生環(huán)志的鶴。論生態(tài)環(huán)境，插旗洲為康山墾殖場(chǎng)的一個(gè)分場(chǎng)，位于大明湖和鄱陽(yáng)湖中間，同屬大鄱陽(yáng)湖區(qū)域，是大明湖的一個(gè)小島，有泥灘、淺灘、草洲等生境，地理位置獨(dú)特，幾乎沒(méi)人為干擾，堪稱(chēng)候鳥(niǎo)的“世外桃源”。插旗洲鶴群的隱憂是，長(zhǎng)期吃稻谷可能會(huì)導(dǎo)致體質(zhì)退化、飛行能力衰減而無(wú)法長(zhǎng)距離遷徙。近年來(lái)，財(cái)政過(guò)緊日子，勢(shì)必影響田園鶴谷的生態(tài)補(bǔ)償。白尾鷂、普通鵟等小猛禽雖不是鶴的對(duì)手，但龐大的野豬常常導(dǎo)致鶴群驚飛不已。

每年的2月底3月初，氣溫升高，荷爾蒙萌動(dòng)，湖區(qū)漲水，藕塘和插旗洲進(jìn)入新一輪播種周期，鶴群們都會(huì)集群盤(pán)旋、統(tǒng)一思想、結(jié)伴北去西伯利亞的繁殖地?！皟盒星Ю锬笓?dān)憂”，“鶴媽媽”周女士等各類(lèi)愛(ài)鶴人群則在家盼鶴歸來(lái)。鄱陽(yáng)湖區(qū)湖外永遠(yuǎn)是白鶴等候鳥(niǎo)溫馨的港灣。

本文發(fā)表于《森林與人類(lèi)》雜志2023年第5期。撰文/ 郭英榮 陳銀霞 朱紫怡 雷小勇