毛主席很少流露傷感的情緒，但在給她的信中寫道：我的兒子犧牲了

毛主席和曹云芳一家

前言

1956年7月，貴陽一農婦接到市領導的通知：趕緊給毛主席寫封信，他老人家一直在找你。

這個農婦名叫曹云芳，她的丈夫羅哲稱呼毛主席“潤之哥”。

故事要從很久以前說起......

毛主席評羅哲：株洲出人才呀

羅哲，1902年出生于湖南株洲。父母都是普通的農民，一家人靠種幾畝薄田為生，無力負擔孩子們的教育經費，直到16歲，羅哲才從湘潭縣立高等小學畢業。

家庭的窘境無法掩蓋羅哲的聰明和好學，小學畢業沒多久，他就憑借自身的努力和天賦，考取了湖南高等工業學校。

這所學校人才濟濟，從來不缺學習精英分子，競爭很激烈，哪怕是這樣，羅哲還是牢牢占據著一席之地，堪稱校園里的風云人物。

羅哲畫像

羅哲不僅學習成績名列前茅，還是校園活動的積極分子，領導能力和組織能力出眾，經常帶領同學們參加湖南省學聯的籌備工作。

當時，毛主席是學聯的一等人物，早就聽聞羅哲的大名，兩個人借著工作機會熟了起來，成為無話不談的好朋友。

自那以后，羅哲就成為毛主席的“跟班”，積極參與學生運動，兩個人情同手足，形影不離，身邊人都以為他們是血脈相連的親兄弟。每次有人這么猜測，毛主席和羅哲都不作解釋。

羅哲是一塊讀書的好料子，工業學校順利結業后，他又被北京國立外交部俄文專修館錄取，這是一所赫赫有名的高校，是很多人夢寐以求的高等學府。

毛主席聽說這個消息，真心替羅哲高興，不由得感慨：“株洲出人才呀！”那時候，毛主席就有一種預感：羅哲將來一定不是等閑之輩。

毛主席

羅哲沒有辜負毛主席的期望，開學沒多久，他就成為學校里的骨干，在同學中的威望很高。

1925年五卅運動爆發，羅哲被全校師生推舉為學校代表，和所有師生一起向段祺瑞政府請愿。那一年，他只有23歲。

請愿失敗后，羅哲又帶領同學們來到段祺瑞的府邸，異口同聲呼喊著請愿的內容。學生人數眾多，聲勢浩大，群情激憤，義憤填膺，這種無畏的氣勢嚇壞了段祺瑞。

可是，學生們手無寸鐵，與訓練有素、裝備充盈的士兵們相比占不了便宜。所以，當段祺瑞命令士兵們拿著槍沖出來，學生們只好四處逃竄。

羅哲作為領頭人沒有慌亂，而是鎮定自若的指揮大家撤離。他緊緊地跟在隊伍的最后方，用自己的血肉之軀保護著同學們，不幸被子彈擊中，血順著腿流下來。多虧有同學跟在他的身旁，扶著他一路走到安全地帶，羅哲才撿回一條性命。

這件事傳到毛主席的耳朵里，他很震驚，對羅哲贊賞有加，甚至另眼相看。他以前認為羅哲聰明有頭腦，但這一次的事件，展現了羅哲的勇敢，無畏，將生死置之度外的精神。毛主席對他有了全面的認識。

這種人才，正是革命者應該具備的。不久，毛主席親自介紹羅哲加入中國共產黨，羅哲成為毛主席革命路上的好幫手。

毛主席和羅哲夫婦的交往

1926年 ，由毛主席籌備的中央農民活動講習所在武漢成立，羅哲應毛主席邀請來到武漢，共同組織農民運動。

那時候，羅哲和妻子曹云芳，毛主席和楊開慧經常歡聚在一起。廚房里，楊開慧和曹云芳忙著準備飯菜；外屋，毛主席、羅哲，還有武漢當地的愛國青年談論著時事，高談闊論，這一幕，讓人看到革命勝利的希望。

每次楊開慧把飯菜端出來，放到桌子上，毛主席總會笑容滿面的說：“謝謝，我的夫人。”曹云芳聽在耳里，看在眼里，她羨慕這樣的夫妻情。

毛主席和楊開慧

兩個人走回家的路上，曹云芳專門提起那一幕，表達對丈夫的“不滿”：“你看看你潤之大哥，你什么時候對我也能這么客氣”。羅哲只是笑笑不說話。

在曹云芳眼里，羅哲是一個不解風情，遲鈍呆板，不會說甜言蜜語的人，她多么希望丈夫能夠浪漫一點，溫柔一點。

所以，每次到楊開慧家，曹云芳總要抱怨幾句，楊開慧把這看成是他們夫妻倆的情趣，笑著說：“你們呀，就是前世的歡喜冤家。”

曹云芳對羅哲的認識是有限的，她真正明白羅哲的心意，是在1927年。那一年，湖南局勢開始緊張起來，毛主席派羅哲去一趟，摸清情況，準備農民起義。

這是婚后，曹云芳和羅哲第一次分開。她本想做一桌好菜，送別丈夫。但羅哲時間匆忙，一回到家就把衣物、文件、起義經費統統收在一個木箱里，這個木箱是曹云芳最貴重的東西。

曹云芳站在一旁，看到裝得滿滿當當的木箱，心里不是滋味。她不明白，羅哲為什么要帶走她最寶貝的東西。難道在他眼里，那些文件是最重要的嗎？

曹云芳越想越難過，長久以來，所有的委屈和難過涌上心頭，她認為丈夫心里只有革命事業，沒有這個家，更把她當作可有可無的人。可是，羅哲著急上路，沒有察覺到曹云芳的異樣。

就這樣，羅哲走了，連續十幾天，曹云芳沒有收到他的任何消息。

其實，曹云芳心里是記掛羅哲的，心系他的安危。一天，曹云芳聽說羅哲給毛主席寫信了，趕緊跑到他的家里。看到那張紙上熟悉的字跡，曹云芳才放下心來，但她心里還是有一點失落。

這時候，毛主席對曹云芳說：“羅哲也寫信給你了。”

說著，毛主席從抽屜里拿出一封信，放到她的手里，曹云芳激動地讀起來：“尤其是要認真學習，尤其是不要多吃辣椒。”

羅哲的信是那么惜字如金，但曹云芳卻異常高興。她記起以前每次吃飯，她都要舀整整一勺辣椒，羅哲就會提醒她：“這樣對身體無益。”

曹云芳看著這封信，久久不愿放下，毛主席看在眼里，樂在心里，在一旁起哄：“兩個尤其，以后我就叫你尤其好不好？”

這一句話，把曹云芳逗樂了。曹云芳明白，羅哲心里有她的位置，只是他不善于表達，把一切默默埋在心里。

這一刻，曹云芳心里的結解開了。

羅哲是站著死的

1927年，汪精衛叛變革命，許多革命人士被逮捕，武漢成為革命人士的禁地，毛主席和羅哲不得不帶著妻兒一起返回長沙。回到長沙，羅哲被任命為湘潭縣委組織部長，籌劃秋收起義。

這段時光，是曹云芳生命中最開心的日子，因為她可以和羅哲天天在一起。沒過多久，曹云芳就懷孕了。

新生命的孕育，讓夫妻二人的生活變得溫馨又有趣。閑暇之余，他們會猜測是男孩還是女孩，會討論孩子的名字，會商議如何教育孩子，聊得不亦樂乎。

1928年春天，一對雙胞胎出生了，羅哲和曹云芳又驚又喜，他們把孩子當作命運的饋贈，新生命的到來，給這個小家帶來無數的歡聲笑語。

要當爸爸了，羅哲心里高興極了，他給兩個女兒取名：羅天元和羅天亞。這兩個像男孩子的名字，代表羅哲希望女兒們能在這個戰亂紛飛的年代“頂天立地”地活著。

有了孩子，男人會變得溫柔居家，懂得家的重要性，羅哲也是如此。有了這兩個女兒，羅哲變得溫柔體貼，還經常操持家務，給孩子洗衣服、換尿布，照顧坐月子的曹云芳。

但命運總是喜歡和人開玩笑，誰都不知道將來會發生什么。

1928年，由于叛徒出賣，羅哲和曹云芳雙雙入獄，尚在襁褓中的孩子沒有了爹娘的照看，這個幸福的家庭遭遇滅頂之災。

羅哲是一個重情重義的男子漢，為了保護妻子的安危，他把所有的罪責推在自己身上，只希望妻子能平安出獄。

為了讓敵人相信他們夫妻感情不好，羅哲還對敵人說：“她就是一個不懂事的家庭婦女，跟我完全談不到一處！她能知道什么！我出門連帶都不帶她。”

正是因為羅哲的“庇護”，曹云芳平安出獄了。得知妻子被釋放，羅哲心里再也沒有掛礙。對于敵人的審問，他始終置之不理，想撬開他的嘴，得到共產黨的機密，是不可能的。

無奈之下，敵人對他嚴刑拷打，羅哲的身體一次又一次被摧殘，他還是不屈服。最終，敵人把他拉到刑場，到刑場的路上，羅哲一聲一聲地高喊著：“團結起來，打倒反動派！”

敵人聽后氣憤不已，為了讓他閉嘴，拿出刺刀刺向他的胸口。羅哲忍著疼痛，接著高呼：“團結起來，打倒反動派！”

敵人再次拿刺刀刺死了他，自始至終，羅哲都沒有跪下，他是站著死的。

曹云芳是在鄉親們口中知道羅哲犧牲的消息的。

當鄉親們一字一句地告訴她，羅哲犧牲時的情景，曹云芳的心在淌血。那些情景常常出現在她的腦海中揮之不去，在提醒她，她的丈夫，是為革命犧牲的。

羅哲烈士墓

曹云芳來不及痛苦，她還有兩個孩子要養活。當她邁著千斤重的步子回到家，發現有敵人監視，只好悄悄地離開。等到敵人撤走后，曹云芳才回家。

曹云芳想要拿一些羅哲的遺物作紀念，直到她把整個屋子翻個底朝天，才發現，他們沒有一張合照。

這時候，曹云芳看到了那個木箱子。從此，這個木箱子一直陪伴在她左右，是丈夫留給她的唯一念想，跟著她走過了生命最后的時光。

曹云芳帶著木箱子和兩個女兒，回到了老家株洲。此時，一個難題擺在她面前，丈夫羅哲死得凄慘，曹云芳決定繼承他的事業，到“戰場”上去。可是，兩個孩子該如何安置？

最終，曹云芳決定大女兒羅天元留在株洲，由曹家人撫養；小女兒羅天亞，跟著自己走。

曹云芳明白，作為羅哲的妻兒，她們的處境仍是危險的。把兩個女兒分開，一旦其中一個遭遇不測，能確保另一個不受連累。在戰火紛飛的年代，這一抉擇，既是無奈之舉，也是保全一家人的辦法。

自那時起，曹云芳便帶著小女兒生活。為了躲避敵人的搜捕，母女二人過著居無定所的生活。在革命工作中，曹云芳也只能隱姓埋名。

小女兒漸漸長大，看到同齡人都有父親陪伴，問曹云芳：“爸爸去哪里了？”每次聽到這句話，曹云芳的心里都是刺痛的，她沒辦法告訴女兒爸爸的真實姓名，只能含糊地說：“你的爸爸是一個錚錚鐵骨的英雄！”

這種漂泊的生活，持續了很多年。直到曹云芳和女兒到達貴陽，他們才真正安全。

毛主席對羅家人的掛念

這么多年里，羅家遭受了生離死別，遭受了骨肉離散，遭受了無依無靠、四處飄零的悲慘生活。

這一切，毛主席都不知情。因為，1928年羅哲夫婦被捕時，毛主席一家也面臨著生離死別。為確保妻兒的安全，毛主席把他們送到湖南板倉，自己則上了井岡山。

1930年楊開慧被捕，在獄中，她和羅哲一樣抱著必死的信念，絕不泄露黨的機密，最終被敵人殘忍殺害。

幾年前，毛主席夫婦、羅哲夫婦還在武漢的房子里談笑風生。然而世事難料，兩個原本幸福的家庭都遭遇了彌天大禍。

為了實現革命事業的偉大勝利，毛主席和曹云芳失去了一生摯愛，他們的遭遇是相似的，心里痛苦的感受是相似的。

其實，毛主席一直記掛著羅哲一家。1945年，毛主席參加重慶談判，曾委托張維尋找羅哲一家。

那時候，張維只知道羅哲犧牲了，不知道曹云芳母女三人身在何處。建國后，毛主席再次托人尋找曹云芳，卻始終杳無音訊。

毛主席打聽不到羅哲一家人的下落，是因為兩個原因，一是，羅哲從事革命工作時，一直用假名；二是，曹云芳為保護孩子，也沒有用真名。

毛主席

直到1956年，毛主席才得知曹云芳母女在貴陽。7月份，曹云芳接到市領導的通知：“趕緊給毛主席寫封信，他老人家一直在找你。”

通知只有短短20個字，卻是跨越著千山萬水，跨越著茫茫歲月而來。

此時的曹云芳已經是當外婆的人，收到通知，曹云芳很激動，很意外。她怎么都沒有想到，與毛主席已經失聯了28年，毛主席還能記得她。

新中國成立初期，曹云芳動過聯系毛主席的念頭，她想和毛主席聊聊天、聊聊羅哲、聊聊那些艱難的日子。

可是，她不確定毛主席是不是還記得自己，又害怕別人說她有攀附心理，想得到特殊的照顧，只好作罷。

收到通知，曹云芳思考了一整天，忐忑的給毛主席寫了一封信，在信中，她交代了兩件事：“第一，羅哲早在1928年已經犧牲了，他沒有說不該說的話；第二：自己這些年過得很好。”

信寄出去后，曹云芳一直惦記著來信。而毛主席收到信已經是7月底，他原本早已做了最壞的打算，那就是羅哲夫婦都犧牲了。

收到來信，毛主席又悲痛又意外。難過的是，原來羅哲犧牲的那么早，他那時只有26歲；意外的是，他的家眷還在世，而且過得很好。

懷著復雜的心情，毛主席于8月13日寫了回信：

云芳同志：
七月八日的信收到，甚慰。羅哲同志英勇犧牲，早就聽到一些消息。一九四五年在重慶的時候，見到張維兄，曾打聽你們的下落，他只告知你姐姐王夫人已故，你的情形他不知道。現知你仍健在，并有兩個女兒，能繼承羅哲遺志，我很高興。羅哲為黨艱苦工作，我可作證，當時沒有別的證件。恤金由誰領的問題，應由當地政府去作決定，如果決定給繼子，不給女兒，也就算了，不必為此去爭論。墳墓可由家屬修理。現寄上三百元，請你斟量處理。今后如果還有困難，可以告我設法。你見過的兩個孩子，一個在戰爭中犧牲了，一個也已病了。你們在貴陽工作有成績，向你們致賀。
順祝康吉。

毛主席曾寫過很多書信，都不長，這封信算是其中較長的一封。

在信中，“你見過的兩個孩子”指的是毛岸英和毛岸青。毛岸英于1950年犧牲，毛岸青因早年的經歷患病。

對于這兩個孩子，毛主席是痛心的。可是，他很少對別人提起，能夠對曹云芳敞開心扉，足以證明毛主席和羅哲一家往日的交情。

信里，毛主席提到羅哲時說道：“羅哲為黨艱苦工作，我可作證。”

這短短幾個字，是毛主席對羅哲革命工作的認可，作為曾經的“兄長”，如今的國家領袖，這一份肯定，對曹云芳一家意義深遠。

曹云芳讀完這封信淚流滿面。這么多年，沒有人和她談論羅哲，談論羅哲對革命的貢獻，他的犧牲無人知曉。

看著這封信，曹云芳明白，還有人記得羅哲，作為他的遺孀，這無疑是最大的安慰。而且，毛主席愿意“作證”，證明羅哲是烈士，這一身份的認可，對死者來說是最大的告慰。

毛主席曾多次告訴他的子女“不能搞特殊，不能因私事麻煩政府”，這是他的處事原則。所以，雖然毛主席能證明羅哲的烈士身份，卻不能出面讓政府給他修烈士墓。

于是，毛主席寄來300元錢，用作給羅哲修烈士墓的費用。曹云芳明白毛主席的良苦用心，她把全部的錢交給羅哲老家人民委員會的同志，請求他們幫忙修烈士墓。

沒過多久，羅哲烈士墓完成，毛主席親自題了六個字：羅哲烈士之墓。羅哲為革命所做的貢獻才得以昭告天下，他的名字沒有被忘記，將被世人銘記。

羅哲烈士之墓

看到烈士墓的那一天，曹云芳和女兒們在墓前大哭了一場。多年來，她們過著不為人知的生活。現在，世人都知道，她們是烈士家屬，她們的親人曾為革命付出過生命。

那一天，曹云芳才把羅哲的光輝事跡告訴給女兒們和鄉親們。有了這塊墓，有了毛主席的題字，她所說的一切都不是空口無憑。

此后很多年，毛主席一直掛念著曹云芳一家，還委托貴陽市委詢問他們過得好不好，有什么困難。曹云芳不愿意麻煩毛主席，也不愿意麻煩政府，每次都回復：“我們過得很好！”

1958年，貴陽省委領導要到北京開會，毛主席拜托他們把曹云芳一家帶上，想見一見她們。

于是，曹云芳帶著兩個外孫女到了北京，毛主席見到她們，心里很激動。那一天，毛主席和曹云芳聊起了三十年前在武漢的往事，聊起了犧牲的羅哲和楊開慧，聊起了羅哲給曹云芳寫的信，仿佛時光倒流。

臨走時，毛主席請攝影師給他們四人拍了一張合照。為了讓照片照出來好看，毛主席還派人給兩個小姑娘買了一身新衣服。

照片照出來后，曹云芳很是珍惜，細心的把它放在隨身攜帶的包里。從北京返程時，曹云芳沒有先回貴州，而是來到羅哲的老家株洲，把這張照片交給羅家后人。

她明白，這張照片是羅哲革命身份的證明，是屬于羅哲的光榮，對羅家人有非比尋常的意義。

隨后，曹云芳來到羅哲的墓前，把去北京見毛主席的事情一一說給他聽.....

羅哲和他的家人是幸運的，因為有毛主席的記掛，他的英名得以被世人所知，不再是“無名英雄”。