節令之美｜谷雨：山海之間春意濃

雨生百谷夏將至，農事繁忙人未閑。4月20日，當太陽抵達黃經30度，二十四節氣中春季的最后一個節氣——谷雨翩然而至。

此時的山東，麥苗青青，百花開遍，山海相映，農事與海事交織，農人忙碌的身影與自然節律同頻共振。

“清明耕一半，谷雨種一半”是一句流傳于山東煙臺、威海等地的傳統農諺，用于指導時序里的春耕農事。田埂間的腳步匆匆，泥土里的希望萌發，春雨落下，都是對五谷豐登的殷殷期盼。

膠東覆膜花生，需要遵循農時、精耕細作。每到春播時節，山東招遠農戶便會嚴格遵循標準化流程，將一項項工序逐一落實，把春日的墑情、陽光的暖意、農人的匠心，封進壟間的沃土之中。

“覆膜花生要經過起壟、施肥、播種、覆膜、壓膜五道核心工序，待5月上旬氣溫回升、幼苗破土時，再及時摳膜破孔，讓花生苗順利出土生長。”有著數十年農技指導經驗的農業技術推廣研究員趙全桂說，“每一步都藏著順應天時、精耕細作的智慧。”

對不少膠東漁民來說，谷雨有更重的分量，他們將谷雨這一天視作“過年”。據威海市檔案館記載，因地理位置及魚蝦洄游規律，此日成群魚蝦開始洄游到境內近海，一年一度的大海市正式開始，有“谷雨百魚上岸”之諺。

“沿海漁民視‘谷雨’為僅次于春節的日子，要舉行隆重的祭祀活動，以祈出海平安，歸來魚蝦滿艙。”山東省榮成市文化和旅游局局長董昭勝說，這一天，漁民備好帶皮染紅的全豬、大棗餑餑、白酒、香燭、鞭炮等，齊聚海邊。祭畢，眾人在海灘圍坐會飲，共食祭余。歡聲笑語里，是漁家兒女對大海的敬畏與感恩。

這一古老習俗延續至今，已成為一項具有現代海文化內容的漁家特色民俗節慶活動，承載著山東沿海漁民“耕海牧漁”的生存智慧，成為連接傳統與現代的文化紐帶。

圖為山東省菏澤市曹州牡丹園中開放的牡丹。（受訪對象供圖）

“谷雨三朝看牡丹”，則道出了谷雨與牡丹的不解之緣。此時的山東菏澤，萬株牡丹競相綻放，紅的似火，粉的如霞，白的若雪，紫的如煙。走進曹州牡丹園，姚黃、魏紫、趙粉、豆綠，層層疊疊的花瓣在春露中舒展，如云霞落地，似錦繡鋪天。

花農李海中天蒙蒙亮就入園忙碌，50多畝的大田牡丹今年開得格外艷麗，一些品種的牡丹一花雙色，引得游客駐足。特別是100多株百年牡丹盛開正艷，株高在1.5米至2米之間，花冠最大的一株盛開著300多朵，讓游客驚嘆不絕。“谷雨前后的牡丹最精神，這是老天爺定下的花期。”李海中笑著說。

自明清以來，菏澤便有谷雨賞牡丹的傳統。如今，一年一度的菏澤國際牡丹文化旅游節如期而至，海內外游客紛至沓來。

4月11日，在山東省菏澤市曹州牡丹園，游客在賞花拍照。新華社發（李志軍攝）

“小時候就聽老人講‘曹州牡丹甲天下’，今天親眼所見，果然名不虛傳！”河南游客趙亮舉起相機，記錄下這難得的春日盛景。人們漫步花間，看牡丹在微風中輕顫，品一杯牡丹花茶，將春天的最后一場盛宴，釀成記憶里的芬芳。

谷雨的浪漫，還藏在齊魯人民的三餐四季里。

“雨前香椿嫩如絲”。谷雨時節，山東人的餐桌上少不了一盤香椿。在德州夏津，村民孫國慶提著竹籃采摘頭茬香椿芽：“谷雨前的香椿最嫩，過了這個節氣就老了。”

今年孫國慶種植了2個大棚香椿，“每個大棚可采摘5000斤左右的鮮香椿，市場價每斤能到50元，一季鮮香椿收入很可觀”。

嫣紅的葉、油亮的梗，誘人食欲。香椿炒蛋、炸香椿魚、香椿拌豆腐……葉芽在熱油中翻滾，獨特的香氣瞬間喚醒味蕾。一口香椿下肚，仿佛將整個春天都咀嚼在口中。

谷雨，是春日的終章，也是盛夏的序章。山東的谷雨，是山海交響的節氣，是農耕文明與海洋文化交融的見證，蘊藏著中國人順應天時、敬天愛人的生活哲思。

當最后一抹春色沉入泥土，萬物已準備好迎接夏日的生長。所有春日里的積蓄與期盼，都將在時光里，迎來豐盈的回響。

（新華社）