1954年在臺灣周至柔辭去職務，蔣介石罕見挽留，周至柔為何不同意

你說，明明打了一場亡國級的大敗仗，皇帝都被敵國抓走了，怎么大明非但沒垮，還反過來把敵兵打回去了？可誰能想到，整整八年過去，局勢穩(wěn)了，被抓走放回來的老皇帝，居然能悄咪咪發(fā)動政變，把坐在皇位上的親弟弟趕下去，還把救了整個大明的忠臣滿門抄斬？這不是戲說，這就是明朝中期實打?qū)嵃l(fā)生的奪門之變。

正統(tǒng)十四年，瓦剌太師也先借著朝貢的規(guī)矩，多報了使者人數(shù)騙朝廷賞賜，被管事的太監(jiān)王振查出來砍了虛報的份額，也先覺得丟了面子，干脆撕破臉分兵四路攻打明朝邊境，連著打了好幾個勝仗，邊鎮(zhèn)的告急文書一天三封往北京送。這時候的皇帝是二十二歲的明英宗朱祁鎮(zhèn)，長在深宮從來沒上過戰(zhàn)場，看著永樂、宣德朝祖宗親征蒙古的戰(zhàn)績心癢，被王振一頓攛掇，腦子一熱就要帶大軍親征，當時滿朝文武都攔，說皇帝親征太冒險，可朱祁鎮(zhèn)誰的話都不聽，湊了二十萬大軍號稱五十萬，把兩歲的兒子朱見深立為太子，讓弟弟朱祁鈺留在北京監(jiān)國，自己帶著大軍就出了居庸關(guān)。

大軍走到大同，前線傳回來的消息全是敗仗，王振慌了，就要往回跑。本來走紫荊關(guān)回北京最安全，王振臨時改道要走自己老家蔚州，走了一半又怕大軍踩壞自己家的莊稼，又改道往回走。一來二去耽誤了時間，被也先的騎兵追上，團團圍在了土木堡。

斷水。挖井挖不到兩丈深，士兵渴得拿不動刀。也先假意議和，讓瓦剌軍后撤。王振信了，下令大軍移營找水。隊伍剛動，瓦剌騎兵沖過來砍殺。二十萬明軍直接潰散，跟著皇帝親征的文武大臣死了一百多個，王振被憤怒的將領(lǐng)砍死，朱祁鎮(zhèn)被瓦剌抓走。消息傳到北京，整個朝堂炸了鍋。

皇帝被抓了。瓦剌大軍馬上就要打到北京。滿朝文武哭成一片，有個叫徐有貞的大臣站出來說，夜觀星象，天命變了，趕緊遷都南京，保住半壁江山再說。話音剛落，有人拍著桌子喊，說要南遷的，都該砍頭。喊這句話的，就是當時的兵部侍郎于謙。

當時北京能拉出來打仗的兵馬不到十萬，大部分都是老弱殘兵，不少大臣早就把家眷和財物偷偷送到南方，只要松口說南遷，整個北方就會拱手讓給瓦剌，大明說不定就真的成了第二個南宋。而此時，所有人心底都明白，也先拿著朱祁鎮(zhèn)當籌碼，一路上扣著皇帝要開關(guān)、要贖金，明朝只要認了，就會被一直勒索到亡國。所以于謙找到孫太后，提了一個沒人敢說的方案：另立皇帝，讓監(jiān)國的朱祁鈺登基，尊朱祁鎮(zhèn)當太上皇，斷了也先的念想。

有人問，那太子是朱祁鎮(zhèn)的兒子，為什么不直接讓太子繼位？于謙說，太子才兩歲，壓不住陣，瓦剌打過來，小孩子當皇帝，誰領(lǐng)著打仗？孫太后咬著牙同意了，朱祁鈺嚇得躲在宮里不敢出來，最后被眾人硬推上了皇位。第一次權(quán)力反轉(zhuǎn)就這么完成了：本來的皇帝成了沒人要的俘虜太上皇，本來只配當個安樂王爺?shù)闹炱钼暎闪舜竺鞯男禄实邸?/p>

之后于謙整軍備戰(zhàn)，征調(diào)各地的兵馬糧餉，親自督戰(zhàn)，在北京城下跟瓦剌打了整整五天，把也先打回了草原，保住了北京城。一年之后，也先見撈不到任何好處，干脆把朱祁鎮(zhèn)放了回來，意思就是我把人給你，看你們朱家自己斗。

朱祁鈺當了一年皇帝，早就嘗到了權(quán)力的滋味，怎么肯把位置還給哥哥？朱祁鎮(zhèn)一回來，直接被關(guān)進了南宮，這一關(guān)就是七年。門鎖灌了鉛，只有一個小洞口能遞進去飯菜，為了防止有人跟朱祁鎮(zhèn)暗通款曲，朱祁鈺還派人砍光了南宮周圍所有的大樹，就是怕有人躲在樹底下跟太上皇聯(lián)絡。朱祁鎮(zhèn)在南宮過得連普通百姓都不如，有時候錢不夠用，他的發(fā)妻錢皇后還要自己做針線活換糧食，就這么熬著日子。

可誰能想到，熬了七年，轉(zhuǎn)機來了。景泰八年，朱祁鈺得了重病，連床都下不了，他之前廢了朱見深的太子位，立自己的兒子當太子，結(jié)果自己兒子早早死了，他現(xiàn)在一病不起，連個繼位的皇子都沒有，滿朝文武都在慌，不知道接下來該怎么辦。而此時，幾個不得志的投機分子湊到了一起：武將石亨，當年打北京保衛(wèi)戰(zhàn)他是于謙手下，后來因為貪功被于謙彈劾，一直懷恨在心；徐有貞就是當年喊著要南遷的那個，一直不被重用，想搶擁立之功；還有太監(jiān)曹吉祥，早就想撈一把大的。他們商量好，干脆打開南宮，把太上皇請出來，重新登基，這樣他們就是首功之臣，一輩子榮華富貴不愁。

正月十六的夜里，石亨帶著一千多士兵摸到南宮，撞開了腐朽的宮門。看到站在陰影里的朱祁鎮(zhèn)，眾人跪下來喊“請陛下登基”。扶著朱祁鎮(zhèn)往奉天殿走。守門的侍衛(wèi)舉刀攔，朱祁鎮(zhèn)扯著嗓子喊，我是太上皇！侍衛(wèi)嚇得不敢動。鐘鼓響了，滿朝文武走進大殿，抬頭一看，龍椅上坐的不是病懨懨的朱祁鈺，而是被關(guān)了七年的朱祁鎮(zhèn)。所有人都懵了，沒人敢說一句話，只能跪下來朝拜。第二次權(quán)力反轉(zhuǎn)，就這么成了，前后不到一個時辰。

可是，接下來的事，誰都沒想到。朱祁鎮(zhèn)復位之后，第一道圣旨，就是把于謙抓起來，判了死刑，押到崇文門外斬首。很多人會問，于謙救了大明，沒有于謙就沒有今天的明朝，朱祁鎮(zhèn)不知道嗎？他當然知道，可是徐有貞一句話點醒了他：不殺于謙，你這個復位就是名不正言不順，天下人都會說你是搶了弟弟的皇位。只要殺了于謙，就等于告訴所有人，于謙擁立朱祁鈺是錯的，你復位才是天命所歸。

于謙知道自己要死的時候，沒有跑，也沒有辯解，只是整了整身上的官服，安安靜靜等著官兵來抓。行刑那天，北京的百姓都擠在崇文門外哭，天陰得像要掉下來，就連劊子手軟得拿不動刀，最后哭著給于謙磕了頭，揮刀之后沒多久就自殺了。后來官兵去抄家，翻遍了于謙的家，除了皇帝賞給他的蟒袍和劍器，連一點多余的銀子都找不到，負責抄家的差役，當場就掉了眼淚。

不過，這場繞了一大圈的權(quán)力斗爭，說到底沒有贏家。朱祁鎮(zhèn)復位之后，一輩子都背著殺忠臣的罵名，沒過幾年就病死了；朱祁鈺被廢之后，沒多久就死在了西宮，連皇陵都沒進去，直到一百多年后明神宗在位，才給他恢復了帝號；只有于謙，雖然死了，那句“粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間”，直到今天還被人記著。你想想，如果當初朱祁鎮(zhèn)心甘情愿當個太上皇，朱祁鈺好好待自己哥哥，于謙不用死，兩個人都能落個好名聲，可偏偏就是那張龍椅，只能坐一個人，權(quán)力放在那里，就不由得你不斗，對不對？

參考資料：[《明史·卷一百七十·于謙傳》]

參考資料：[《明英宗實錄》]

參考資料：[《明史紀事本末·卷三十五》]