爆款《你們不孝，遺產另尋主人》方敏方建國

遺囑念到一半，我嫂子笑出了聲。
不是那種忍不住的笑，是松了口氣的、得意的、嘴角壓都壓不住的笑。
她拽了一下我哥的袖子，我哥沒動，但脖子直了。
我坐在最邊上。
從十八歲到現在，四十歲，家里所有的場合，我都坐最邊上。
律師停了一下，翻到下一頁。
他看了我一眼。
那個眼神不對。
“遺囑還有一份附加條款?！?br/>我嫂子的笑，卡在了臉上。
律師姓周，五十出頭，戴金絲眼鏡。
他是公證處指派來的，跟我家沒有任何關系。
但剛才他看我那一眼，我到現在還沒消化。
那不是看陌生人的眼神。
那是——認識我。
我沒來得及想。
我哥方建國先開口了。
“周律師，什么附加條款？”
他語氣不重，但手搭在桌上，指頭在敲。
我哥這個人，只要心里沒底，手指頭就敲。
從小就這樣。
周律師沒回答他，把遺囑放下，說：“附加條款的宣讀需要滿足一個前提條件。我先確認?！?br/>他看向我。
“方敏女士，對嗎？”
“對。”
“您是方志遠先生的女兒？”
“是。”
“您是否持有方志遠先生住院期間的相關陪護記錄或費用單據？”
這個問題太奇怪了。
所有人都看著我。
我媽趙秀蘭也轉過頭來。她今天穿一件黑褂子，頭發梳得緊，臉上看不出是剛死了丈夫的人。
她看我的眼神是：你別添亂。
“有?！蔽艺f。
不是我要留的。
是多。
二十年，七十三次住院，每次的單子我都裝在一個塑料袋里，最后裝了一整個紙箱。
不是為了記賬。
是因為每次我拿去報銷、拿去跟社區申請補助、拿去找醫保窗口的時候，都得翻出來。
所以留著了。
“好?！敝苈蓭熢谖募蠈懥耸裁?，然后抬頭，“確認完畢。附加條款具備宣讀條件。”
“等一下?！?br/>我嫂子錢美鳳站了起來。
她燙著短卷發，穿一件墨綠色的開衫。今天出門前肯定補過妝，嘴唇的顏色比剛才還深。
“什么叫附加條款？我們怎么不知道？”
“附加條款由方志遠先生于2019年在市公證處單獨設立，屬于遺囑的有效組成部分?！?br/>“2019年？”錢美鳳的聲音尖了，“那時候他都——”
她沒說完。
2019年，我爸已經癱了十三年。
錢美鳳想說的是：那時候他都那樣了，還能立遺囑？
但她沒敢說。
因為“那樣”兩個字太難聽。當著這么多親戚的面，她還沒蠢到那個地步。
我媽的嘴唇動了一下。
她也沒說話。
我坐在最邊上的那張折疊椅上，忽然覺得這把椅子挺好的。
視角好。
能看見所有人的臉。
我哥的手指還在敲桌子。
頻率比剛才快了一倍。
周律師把文件整理了一下，看向所有人。
“在宣讀附加條款之前，我需要先把遺囑正本念完?！?br/>“念?！蔽腋缯f。
周律師念了。
房產——老家鎮上那套一百二十平的房子，歸方建國。
存款——五十三萬，歸方建國。
保險金——八萬，歸方建國。
念一項，我嫂子的嘴角就抬一點。
到念完的時候，她整個人都是松弛的。
她看了我一眼。
那一眼的意思很清楚。
——看見了吧？什么都沒有你的。
我沒看她。
我看著周律師手里的第二頁。
那頁紙的右下角有一個紅色的公證章。
離我太遠，看不清字。
但那頁紙，是我爸留給我的。

我不知道上面寫了什么。
但他留了。
二十年。
他留了。
我爸是2006年中風癱瘓的。
那年我二十歲，剛在鎮上一家電子廠上班，一個月一千六。
我哥二十五，已經跟錢美鳳結了婚，在省城開了個小五金店，剛站穩腳。
中風那天是星期四。
我媽打電話給我，只說了一句：“你爸倒了?！?br/>我騎了四十分鐘電動車到醫院，我爸已經推進去了。
腦干出血。
醫生說能活，但人廢了。
左半邊身子全不能動，說話含糊，后來越來越糊，到2010年徹底說不清了。
我媽在醫院走廊上給我哥打電話。
我聽見她說：“你忙你的，有你妹呢。”
從那天開始，“有你妹呢”這四個字，跟了我二十年。
頭兩年，我還覺得正常。
我爸癱了嘛，總得有人管。
我媽年紀大了，搬不動人。
我哥在省城做生意，確實走不開。
我請假帶我爸做復查，三個月一次。
每次請假扣錢，我沒算過扣了多少。
我給我爸買護理墊，一箱四十五塊，一個月兩箱。
我給我爸擦身、翻身、換衣服。
冬天的時候，褥子要每天曬，不然有味道。
我搬他，一百四十斤，從床上搬到輪椅上。
搬了幾年，腰開始疼。
去醫院查，腰椎間盤突出。
醫生說少搬重物。
我說好。
回去繼續搬。
沒人問我腰怎么樣。
因為沒人知道。
我也沒說。
說了有什么用呢？
我媽在家。
但她管的是做飯。
做好了飯叫我來端，喂我爸吃。
吃完了我洗碗，收拾。
然后我媽看電視，我給我爸擦臉、泡腳、換尿墊。
弄完了，我騎電動車回自己那個出租屋。
四十分鐘。