1939年秋天的冀中平原,夜風(fēng)卷著綿長(zhǎng)的槍聲,一陣比一陣急。指揮所里的年輕參謀長(zhǎng)抬起望遠(yuǎn)鏡,目光死死盯著最后一塊被敵人占據(jù)的高地,身邊的警衛(wèi)員壓低聲音說(shuō):“參謀長(zhǎng),再往前一步就太危險(xiǎn)了。”那人頭也沒(méi)回,只丟下一句:“再靠前一點(diǎn),心里才有數(shù)。”
這位年僅二十五歲的八路軍獨(dú)立第一旅參謀長(zhǎng)郭輝勉,也叫郭征,幾小時(shí)后就會(huì)倒在這片山地戰(zhàn)場(chǎng)上。而在距這里千里之外、時(shí)間上提前十幾年,他的堂叔郭渠川,曾在黃埔軍校拿著槍翻墻出逃,差點(diǎn)讓時(shí)任校長(zhǎng)的老蔣羞憤之下動(dòng)了輕生的念頭。一個(gè)被日記記下,一個(gè)被烈士碑銘刻,同宗同村的兩個(gè)人生,卻走向了完全不同的方向。
兩個(gè)人的故事,要從贛江中游的一座小山崗說(shuō)起。
有意思的是,這個(gè)出將入相的郭姓村落,最早的名聲,并不是靠打仗打出來(lái)的。
宋代景祐元年,一門(mén)父子同登進(jìn)士,第一個(gè)為這個(gè)地方添上“冠朝”兩字;到了明代,又出了兵部尚書(shū)郭子章,平叛剿亂,名動(dòng)朝廷。這些沉淀在族譜里的榮耀,慢慢變成一種看不見(jiàn)的壓力——后輩讀書(shū)也好,從軍也罷,總得爭(zhēng)口氣。
![]()
到了二十世紀(jì)初,這樣的家風(fēng)落在了兩個(gè)人身上,卻結(jié)出了兩種截然不同的果實(shí)。
一、從書(shū)桌到軍校:黃埔逃兵是怎么“煉成”的
1900年,郭渠川出生在泰和縣冠朝大崗。家里有幾畝薄田,不算窮,勉強(qiáng)能吃飽。他小時(shí)候走的是“正路”:先是私塾,再是縣立高等小學(xué),然后考進(jìn)南昌省立第一中學(xué)。按當(dāng)年的說(shuō)法,這已經(jīng)是“有前途”的讀書(shū)人。
可軍閥混戰(zhàn),局勢(shì)動(dòng)蕩,中學(xué)沒(méi)讀完就被迫輟學(xué)回鄉(xiāng)。先教書(shū),后從商,進(jìn)了商務(wù)印書(shū)館,做的是管賬、寫(xiě)信這一類(lèi)工作,算體面,卻談不上風(fēng)光。他大概也清楚,再這么混下去,頂多是個(gè)小職員,翻不了多大浪。
1924年廣東方面準(zhǔn)備創(chuàng)辦新式軍校的消息傳來(lái),招生條件里寫(xiě)得很清楚:十八到二十五歲,中學(xué)程度,身體健壯。這些條件他全占了。那時(shí)的廣州,在不少人眼里是“造反之地”,談不上什么“金飯碗”,卻對(duì)不少不甘心的年輕人有種奇怪的吸引力。
郭渠川抱著“試一把”的想法報(bào)了名。那一年,全國(guó)三千多人爭(zhēng)三百多個(gè)名額。別說(shuō)在小地方,就是在當(dāng)時(shí)的知識(shí)青年圈子里,這也是一場(chǎng)硬仗。結(jié)果,他偏偏就考上了,而且分在第一期第二隊(duì)。
剛進(jìn)校時(shí)有件小事,有點(diǎn)耐人尋味。開(kāi)訓(xùn)那天,他換上嶄新的軍裝站在操場(chǎng)上,立刻惹得同學(xué)們交頭接耳。原因很簡(jiǎn)單:臉,太像校長(zhǎng)了。高個(gè)子,白凈臉,五官硬朗,劍眉入鬢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,竟有幾分“老蔣”的影子。身邊有人打趣:“這位,簡(jiǎn)直像是校長(zhǎng)的遠(yuǎn)房兄弟。”
![]()
外貌相似,不過(guò)是個(gè)笑談,但黃埔軍校的環(huán)境卻相當(dāng)嚴(yán)肅。孫中山在開(kāi)學(xué)典禮上的那句“立志做救國(guó)救民之事業(yè),不圖升官發(fā)財(cái)”,配上門(mén)口那副“升官發(fā)財(cái)請(qǐng)往他處,貪生怕死勿入斯門(mén)”的對(duì)聯(lián),把話說(shuō)得直白得不能再直白。
問(wèn)題在于,一個(gè)腦子里盤(pán)算過(guò)賬本、做過(guò)生意的人,真要完全拋開(kāi)“前途”“收入”,并不那么容易。黃埔早期的訓(xùn)練極為緊張,出操、體能、戰(zhàn)術(shù)課一個(gè)接一個(gè),學(xué)生再熱血,饑和累都得照樣承受。對(duì)很多人來(lái)說(shuō),這是“鍛造”的過(guò)程,對(duì)郭渠川,卻更像是消磨。
1925年,他隨著教導(dǎo)第二團(tuán)參加第一次東征。首戰(zhàn)是攻打淡水。那地方城墻高、壕溝深,守軍三千,學(xué)生軍人數(shù)劣勢(shì)非常明顯。硬打下來(lái),竟然贏了,而且贏得干脆。這一仗,讓外界第一次意識(shí)到,這群“學(xué)生兵”不是花架子。
淡水之后,部隊(duì)一路打到興寧、梅縣,短暫整訓(xùn)。就在這種勝利后的間歇期,人的心思開(kāi)始浮動(dòng)。有的開(kāi)始貪財(cái),有的干脆想撂挑子。
值得一提的是,在這段時(shí)間里,老蔣先面對(duì)的是連長(zhǎng)桂永清貪污的案子。打下淡水后,桂永清趁著追擊,順手把當(dāng)鋪里的布匹、銀元打包寄回老家,被人檢舉。老蔣一怒之下,當(dāng)場(chǎng)拍板要槍斃,后來(lái)在多人求情下才改為降級(jí)。可以看出,當(dāng)時(shí)對(duì)軍紀(jì)的要求已經(jīng)不低。
緊接著,更嚴(yán)重的事情出現(xiàn)了:挾槍潛逃。
![]()
先是二團(tuán)九連的幾名班長(zhǎng),騙著戰(zhàn)士帶槍跑路,沿路賣(mài)槍?zhuān)蠲撁撘换锿练四樱蛔セ貋?lái)后立刻槍決。軍法不容情,這很符合戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下的慣例。
郭渠川的問(wèn)題,就發(fā)生在這之后。他那時(shí)任八連二排排長(zhǎng),值夜放哨時(shí),干脆帶著人和槍?zhuān)黄饾撎印0串?dāng)時(shí)的紀(jì)律,這幾乎等同于臨陣脫逃,罪名足以判死。
事情之所以特殊,是因?yàn)槔鲜Y在日記里留下了一段話:“郭渠川,江西泰和人,第一期學(xué)生,竟敢于放哨時(shí)率隊(duì)潛逃,余引為革命軍第一之污辱,幾欲自裁,以謝眾人。”短短幾句,情緒極重,自責(zé)意味甚至超過(guò)了憤怒。
為什么會(huì)嚴(yán)重到“幾欲自裁”的地步?從后人的分析看,大約有幾層考慮:一是他確實(shí)對(duì)這位“長(zhǎng)得像自己”的學(xué)生另眼相看;二是黃埔創(chuàng)辦時(shí)間不長(zhǎng),軍紀(jì)建設(shè)、管理制度都不成熟,出了這種事,就像在自己的招牌上劃了一刀;三是自認(rèn)教育不力,臉上掛不住。
結(jié)果出人意料,他沒(méi)有下“槍決”的命令,而是給了郭渠川一條退路——赦罪退伍,準(zhǔn)予回鄉(xiāng)種田。一個(gè)本來(lái)可以名正言順地在戰(zhàn)場(chǎng)上立功的黃埔一期生,就這樣悄悄從軍史中隱去,只在老蔣的日記里留下幾行字。
從此,這位外形“像校長(zhǎng)”的學(xué)生再也沒(méi)出現(xiàn)在各類(lèi)戰(zhàn)史中。晚年在村里怎么度過(guò),周?chē)嗽趺醋h論,史料中都沒(méi)有詳細(xì)記載。但有一點(diǎn)不難想象:在那個(gè)家風(fēng)看重氣節(jié)的村子里,這段經(jīng)歷,注定不是一件拿得出手的事。
![]()
和這一幕形成鮮明對(duì)照的,是另一位同族后輩走上的路。
二、同宗不同路:紅軍少年走上“長(zhǎng)征前鋒”
郭輝勉出生于1914年,比堂叔小了整整一代。照族譜行輩,他該叫對(duì)方一聲“堂叔”。兩人同在冠朝大崗長(zhǎng)大,耳聞目染的族中故事、家風(fēng)傳說(shuō),并無(wú)二致。不同的是,他們面對(duì)的時(shí)代環(huán)境已經(jīng)完全變樣。
土地革命風(fēng)起云涌時(shí),泰和一帶農(nóng)民運(yùn)動(dòng)勢(shì)頭極勁。郭輝勉的父親郭尚球擔(dān)任大崗村黨支部書(shū)記,走的就是赤膊上陣的一條路。孩子在這樣的家庭氛圍里長(zhǎng)大,對(duì)“革命”“斗爭(zhēng)”這些詞的接受度,要比上一代人更直接。
十來(lái)歲的時(shí)候,他加入兒童團(tuán),干的工作很樸素——給紅軍、赤衛(wèi)隊(duì)站崗放哨,查路條,幫忙通風(fēng)報(bào)信。對(duì)一個(gè)鄉(xiāng)村少年而言,能接觸到這些,對(duì)自我認(rèn)同影響極大:自己不再只是“農(nóng)家子弟”,而是跟著一支“新式隊(duì)伍”在做大事。
十五歲那年,他被推薦到贛西南紅軍干部學(xué)校學(xué)習(xí)。這樣的轉(zhuǎn)折,對(duì)很多后來(lái)成名的紅軍將領(lǐng)都是關(guān)鍵一步。短期訓(xùn)練結(jié)束,他被分配到紅十二軍司令部當(dāng)傳令兵,不久就加入了先進(jìn)組織。此后幾年,班長(zhǎng)、參謀、營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng),職務(wù)一路往上走。
![]()
有意思的是,他在紅軍里的名聲,很大一部分來(lái)自“能想辦法”。反“圍剿”戰(zhàn)斗中,紅軍通訊極其簡(jiǎn)陋,有線電話難以鋪設(shè),無(wú)線電設(shè)備匱乏,傳令往往要靠人跑腿。為了保證聯(lián)絡(luò)不斷,他想了不少“土辦法”:在山林里用小旗代替石灰標(biāo)記路線,在密林間吹口哨、學(xué)鳥(niǎo)叫作為暗號(hào),在夜色中傳遞信息。這些在正規(guī)軍里看似“不登大雅之堂”的方式,在那種條件下卻十分好用。
在松毛嶺保衛(wèi)戰(zhàn)中,他負(fù)責(zé)的偵察、通訊工作尤其關(guān)鍵。戰(zhàn)斗激烈,環(huán)境復(fù)雜,稍有疏漏就可能引發(fā)部隊(duì)脫節(jié)。他頂著槍林彈雨來(lái)回奔走,把幾個(gè)方向的部隊(duì)聯(lián)成一體。戰(zhàn)后,時(shí)任紅九軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)羅炳輝專(zhuān)門(mén)點(diǎn)名表?yè)P(yáng)他,這對(duì)一名年輕軍官而言,是極大的肯定。
1934年10月,中央紅軍開(kāi)始長(zhǎng)征,郭輝勉所在的紅九軍團(tuán)隨主力出發(fā),他擔(dān)任軍團(tuán)司令部偵察通訊科科長(zhǎng)。長(zhǎng)征途中,他率領(lǐng)偵察、通訊、工兵等分隊(duì)走在前頭,負(fù)責(zé)“逢山開(kāi)道,遇水搭橋”,也是前方“探路眼睛”。
湘江之戰(zhàn)時(shí),部隊(duì)被迫在短時(shí)間內(nèi)渡過(guò)湍急的江水。當(dāng)?shù)貨](méi)有足夠船只,材料短缺,時(shí)間緊迫。在這種情況下,他帶著幾名水性好的戰(zhàn)士跳進(jìn)冰冷的江水,一邊探測(cè)水流,一邊游到對(duì)岸,拉繩牽引部隊(duì)過(guò)江。連續(xù)奮戰(zhàn)十余小時(shí),直到最后一批人員渡完才上岸。那時(shí)的他不過(guò)二十出頭,扛起的卻是關(guān)乎全軍生死的大責(zé)任。
長(zhǎng)征結(jié)束后,紅軍到達(dá)陜北,他被送入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。畢業(yè)后,編入八路軍一二〇師,擔(dān)任偵察科科長(zhǎng),隨部開(kāi)赴山西抗日前線。這一步,等于正式從“內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的紅軍干部”,轉(zhuǎn)為“對(duì)外抗戰(zhàn)的指揮員”。
在晉西北根據(jù)地,他參與組織地方工作團(tuán),深入五寨一帶發(fā)動(dòng)群眾,宣傳抗日綱領(lǐng),籌糧籌款,組建地方武裝。這期間,他先后擔(dān)任五寨城區(qū)自衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、學(xué)生兵團(tuán)參謀長(zhǎng)、獨(dú)立第四支隊(duì)第二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),職務(wù)在實(shí)干中一點(diǎn)點(diǎn)上升。
在這條路上,他的身份轉(zhuǎn)換得很自然:既是經(jīng)驗(yàn)豐富的紅軍老兵,又是適應(yīng)新戰(zhàn)場(chǎng)的抗日軍官。與堂叔那種“在軍旅和商路之間搖擺不定”的狀態(tài)相比,他的方向更清晰,也更堅(jiān)定。
![]()
三、“齊會(huì)”與“陳莊”:一位參謀長(zhǎng)的最后戰(zhàn)場(chǎng)
1939年春,一二〇師主力向冀中轉(zhuǎn)移,準(zhǔn)備在更廣闊的平原地區(qū)同日軍周旋。這對(duì)長(zhǎng)期在山地、丘陵作戰(zhàn)的部隊(duì)來(lái)說(shuō),是一次考驗(yàn)。在這樣的背景下,郭輝勉被任命為獨(dú)立第一旅參謀長(zhǎng),肩上的擔(dān)子明顯更重了。
同年四月,齊會(huì)戰(zhàn)斗打響。一二〇師部隊(duì)駐扎在河間附近的齊會(huì)村,日軍吉田大隊(duì)約八百人,在偽軍配合下,企圖北上三十里鋪,打通通路。師首長(zhǎng)抓住敵人行動(dòng)暴露的機(jī)會(huì),決定集中兵力對(duì)其實(shí)施圍殲。
戰(zhàn)斗中,日軍多次反撲,出動(dòng)山炮,還嘗試用毒氣企圖突破。駐守齊會(huì)的七一六團(tuán)三營(yíng)、七一五團(tuán)七連頑強(qiáng)守村,將敵人反復(fù)擋在外線,與外圍反包圍部隊(duì)形成內(nèi)外夾擊。任丘、呂公堡、大城方向趕來(lái)增援的敵軍,被阻擊部隊(duì)一一擋回。
齊會(huì)一戰(zhàn),經(jīng)過(guò)三晝夜激戰(zhàn),日軍傷亡七百余人,這在冀中平原戰(zhàn)場(chǎng)上,是八路軍取得的一個(gè)關(guān)鍵勝利。對(duì)于獨(dú)立第一旅這樣承擔(dān)突擊、穿插任務(wù)的部隊(duì)來(lái)說(shuō),這一戰(zhàn)既是磨刀,也是亮刀。
此后,部隊(duì)在冀中站穩(wěn)了腳跟,獨(dú)立第一旅戰(zhàn)斗頻繁,一年間大小戰(zhàn)斗一百多次。郭輝勉身為參謀長(zhǎng),經(jīng)常來(lái)到前沿陣地勘察地形、部署火力。戰(zhàn)斗間隙,他喜歡拿出隨身的口琴,給戰(zhàn)友們吹幾支曲子。戰(zhàn)士們后來(lái)回憶說(shuō),硝煙散盡之后,陣地上突然響起口琴聲,那種說(shuō)不出的輕松,讓人暫時(shí)忘卻疲憊。
這種看似柔和的一面,與他在戰(zhàn)斗中的果決,并不矛盾。相反,更顯得這個(gè)年輕指揮員有血有肉。
同年九月,日軍集中兵力一千五百余人,從正定、無(wú)極、行唐、靈壽出發(fā),意圖以所謂“牛刀子戰(zhàn)術(shù)”奔襲晉察冀邊區(qū)南部重鎮(zhèn)陳莊,企圖一鼓作氣擊破根據(jù)地防線。一二〇師判斷,這是一股可以聚而殲之的敵人,于是布置伏擊。
獨(dú)立第一旅受命在馮溝里一帶隱蔽集結(jié),準(zhǔn)備卡住敵人退路。陳莊守?cái)嘲l(fā)現(xiàn)自己四面受敵,被迫焚燒村莊后向東撤退。結(jié)果正好撞進(jìn)伏擊圈,進(jìn)入馮溝里、破門(mén)口等地段。郭輝勉在前沿指揮所,指揮第二團(tuán)死死頂住,先后打退敵軍六次攻擊,拖住其前進(jìn)速度,為友鄰部隊(duì)完成包圍爭(zhēng)取了寶貴時(shí)間。
戰(zhàn)斗持續(xù)數(shù)日,夜幕中敵人殘部搶占魯柏山兩側(cè)制高點(diǎn),妄圖突圍。這時(shí),獨(dú)立第一旅正面只剩下最后一小塊高地尚被敵人占據(jù)。為了盡快結(jié)束戰(zhàn)斗,他選擇親自上前沿觀察陣地。
有戰(zhàn)士后來(lái)回憶,當(dāng)時(shí)他站在高地稍后的一處土坎上,手拿望遠(yuǎn)鏡,緊盯前方敵情,表情越來(lái)越從容。看到敵軍陣腳混亂,他忍不住提高嗓門(mén),朝著沖鋒的戰(zhàn)士喊:“敵人頂不住了,再?zèng)_一把!”
也就在這一瞬間,敵人射來(lái)的密集子彈撕裂空氣,打中了他的頭部和胸口。身旁的戰(zhàn)士急忙將他抬下陣地送往包扎所,但傷勢(shì)過(guò)重,很快就停止了呼吸,年僅二十五歲。
陳莊殲滅戰(zhàn)激戰(zhàn)四天四夜,獨(dú)立第一旅與兄弟部隊(duì)一道,殲滅日偽軍一千二百余人,對(duì)穩(wěn)定晉察冀南部局勢(shì)意義重大。而在這一戰(zhàn)中壯烈犧牲的參謀長(zhǎng)郭輝勉,也因此成為一二〇師中犧牲時(shí)職務(wù)最高的干部之一。
戰(zhàn)后,部隊(duì)在行唐縣秦臺(tái)鄉(xiāng)秦臺(tái)村西南山坡舉行追悼會(huì)。師參謀長(zhǎng)周士第、政治部主任甘泗淇等人到場(chǎng),戰(zhàn)友們給他換上嶄新的軍裝,把隨身攜帶的口琴、鋼筆等遺物放進(jìn)棺中。許多人在培土封棺時(shí)都紅了眼眶,有戰(zhàn)士悄聲說(shuō):“再也聽(tīng)不到參謀長(zhǎng)吹口琴了。”
多年以后,他被列入首批三百名著名抗日英烈和英雄群體名錄,成為官方確認(rèn)的抗戰(zhàn)烈士代表之一。親屬將他的骨灰從北方接回泰和冠朝安葬,墓碑上五個(gè)大字——“民族英雄之墓”,靜靜立在村后山坡上。
同一座山崗上,堂叔郭渠川的故事,只在宗族間小范圍流傳;堂侄郭輝勉的名字,卻刻上石碑,被一撥又一撥后輩默默記住。
兩個(gè)人,同族同鄉(xiāng),一個(gè)在黃埔軍校被記在日記里,另一個(gè)在抗日戰(zhàn)場(chǎng)被寫(xiě)入烈士名冊(cè)。一個(gè)因逃兵留下污點(diǎn),一個(gè)以捐軀被稱(chēng)為英烈。命運(yùn)的分叉,有時(shí)候就是幾次關(guān)鍵選擇的累積。
冠朝大崗這一片地方,既給了他們相同的出發(fā)點(diǎn),也見(jiàn)證了他們最終截然不同的歸宿。村口贛江水日夜向東,從不回頭,人卻總難免回想當(dāng)年種種。對(duì)這個(gè)家族來(lái)說(shuō),黃埔逃兵與抗戰(zhàn)英烈并列在族譜之中,本身就是一段耐人思量的歷史。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.