來源:滾動播報
(來源:上觀新聞)
![]()
![]()
時光深處,總有一些物件承載著記憶。
它們是烽火歲月的見證,是信仰與初心的信物,是跨越時空的接力。刻痕字跡,都在無聲講述:何謂英雄,何謂傳承。一件紅色傳家寶,就是一個永不褪色的精神坐標,是一個家族乃至一個民族向前行走的深沉力量。
追尋這些坐標,聆聽這些故事,是我們傳承紅色基因、賡續精神血脈的重要方式。我們深入挖掘更多蘊藏于尋常百姓家的寶貴精神財富,讓紅色記憶永遠鮮活,讓信仰之火代代相傳。
![]()
一份手寫的飛行排險日記,紙張泛黃,字跡卻依然清晰有力。冊子里記錄的,是用生命換來的經驗。它的主人,是96歲的孫佑民——新中國的戰機飛行大隊長。
他與同為飛行員的妻子潘慶平,創下3項耀眼的紀錄:兩人安全飛行年限合計長達65年;他曾在單次飛行中排除過5種重大險情;他們年輕時,還保持著月飛行強度最高的紀錄。
孫佑民提及1942年的故事,那是他軍旅生涯的啟蒙。他的家鄉山東威海,是敵后抗日根據地,家家戶戶都被組織起來——婦救會、農救會、工救會,連孩子們也扛起了站崗放哨、傳遞情報的重任。當時,12歲的孫佑民是兒童團長。一次,村里正在開會,突獲漢奸告密的日軍騎兵撲來。他接過送信的緊急任務,卻在半途發現敵蹤已近。千鈞一發之際,他轉身沖上石馬山哨所,要過步槍,推上子彈,對準天空——“砰!”清脆的槍聲響徹山谷。
這聲他自作主張的槍響,為200多名鄉親贏得了疏散的黃金時間。為引開追兵,他朝反方向狂奔,鬼子的馬蹄幾乎擦著他的頭皮掠過,額角鮮血淋漓。他死死趴在麥田里,用少年的機敏和勇敢,救下了一村人。
那次“鳴槍報信”,注定了他與藍天的不解之緣。后來,他從陸軍到空軍,成為首批噴氣式戰機飛行員。1959年一次高空訓練中,戰機座艙蓋在7000米高空突然爆裂飛脫!瞬間,強壓與寒流如重錘將他擊垮,他雙目不能視,雙耳不能聽,口鼻涌血。在幾乎絕望的境地里,一個信念支撐著他:“飛機沒炸,還能操控,我就必須飛回去!”憑借頑強的意志和過硬的技藝,他在儀表失靈、通信中斷的情況下,僅憑天邊晚霞與地面運河的微光辨向,駕駛受損戰機成功迫降,一次處理了5種致命險情。
像這樣命懸一線的經歷,他生涯中遇到過不下50次。每次,他都憑著精湛的技術和沉著冷靜化險為夷。年過九旬,他仍悉心整理當年的飛行排險日記。“我們飛了一輩子,希望這點用血汗換來的經驗,給后來的年輕人一點幫助,讓他們飛得更穩當、更平安。”
原標題:《紅色傳家寶 | 96歲飛行大隊長的排險日記:想讓后輩飛得更穩當》
欄目主編:王嘉旖 文字編輯:張曉鳴
來源:作者:文匯報 王宛藝
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.