1947年美國記者鏡頭：飛虎隊(duì)將軍陳納德與陳香梅新婚

民國三十六年的寒冬臘月，黃浦江畔的虹橋街頭。

駕駛員王師傅正和看場(chǎng)子的崗哨唾沫橫飛地掰扯著。

王師傅操控的是一臺(tái)普利茅斯老式小客車。

這鐵疙瘩有個(gè)大缺點(diǎn)，只要引擎一轉(zhuǎn)便會(huì)哐當(dāng)亂響，寒酸模樣惹得大上海那些迎賓侍者直翻白眼。

每回找地兒泊車，他總要跟人家喋喋不休地強(qiáng)調(diào)：嫌座駕寒磣沒關(guān)系，你們可知后座坐著哪位大佛？

那可是陳納德長(zhǎng)官。

這位長(zhǎng)官曾任美軍陸航少將，打鬼子那會(huì)兒，他可是名震神州的“飛虎隊(duì)”一把手。

照常理推斷，立下赫赫戰(zhàn)功的老將，擱在當(dāng)年十里洋場(chǎng)絕對(duì)算得上風(fēng)云大佬。

可偏偏他不光出門坐破車，就在那歲末西洋洋節(jié)快到那會(huì)兒，為給新娶進(jìn)門的女眷盤座庭院做大禮，這位大佬竟然淪落到四處籌款，好不容易才把首付錢拼湊整齊。

這頭兒囊中羞澀得叮當(dāng)亂響，那頭兒呢，一樁震動(dòng)大上海的異國聯(lián)姻正搞得風(fēng)生水起。

到了當(dāng)年十二月二十一日那個(gè)禮拜天。

滬上虹橋路第一千四百四十弄里頭，那座名為“holly heath 五號(hào)”（也就是如今申康賓館八號(hào)樓）的宅院里。

就在這棟靠借債墊資盤下來的帶有露天苗圃的偽三層西班牙宅院內(nèi)，五十有四的美軍老兵把年僅二十二歲的東方佳麗陳香梅娶過了門。

老美那本《生活》月刊派出的拿鏡頭的伙計(jì)杰克·伯恩斯那陣子正好待在滬上。

他端著拍照匣子，眼疾手快地捕捉了這對(duì)男女辦完喜事后的諸多私宅畫面。

透過那個(gè)洋人的取景框，新娘子身上披掛著滬法兩地聯(lián)手打造的“綠屋夫人”高級(jí)定制禮服，整整耗費(fèi)了三十碼純白絲綢。

跑到透光的溫室里頭，老長(zhǎng)官弓著身子，滿臉堆笑地給換上毛呢面料旗袍的小嬌妻遞火苗。

案臺(tái)上堆滿了充當(dāng)大婚賀禮的銀質(zhì)刀叉套盒跟漂亮瓷器碗碟。

一位威名遠(yuǎn)揚(yáng)的戰(zhàn)場(chǎng)宿將，為了把小自己三十二個(gè)春秋的東方丫頭弄到手，甚至不顧顏面地在四七年甩了結(jié)發(fā)妻子。

這樁風(fēng)流韻事粗粗打量，像極了爛大街的英雄難過美人關(guān)戲碼。

可要是你細(xì)細(xì)扒一扒老將那陣子的行事作風(fēng)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)打起仗來成天精算子彈消耗和死傷人數(shù)的帶頭大哥，在面對(duì)自己命運(yùn)岔路口時(shí)，肚子里早撥響了一把門兒清的算盤。

頭一個(gè)賬本，算的是終身大事。

五十有四碰上芳齡二二，中間橫跨著整整三十二載。

老百姓保準(zhǔn)以為這男的是一時(shí)上頭。

話說回來，這倆人壓根不是什么倉促結(jié)親。

咱們把日歷翻回四四年。

那會(huì)兒的女主才剛剛十九歲，端的是中央通訊社的飯碗，當(dāng)個(gè)小記者。

借著跑新聞的便利，小丫頭三番五次地找那位航空隊(duì)一把手套近乎。

來來回回碰面多了，孤男寡女之間便處出了超越正常交情的火花。

說白了，直到四七年辦喜事那檔口，雙方已經(jīng)互相摸底并處了三年對(duì)象。

在談戀愛的這千把個(gè)日子里，老將身邊從來不缺鶯鶯燕燕。

他咋就死心塌地認(rèn)準(zhǔn)了陳家千金？

拋開臉蛋漂亮和青春靚麗不提，老頭子真正在乎的，是兩個(gè)人能聊到一個(gè)壺里去。

洋人娶國人，最要命的絆腳石多半是風(fēng)俗差異和聽不懂話。

可偏偏新娘子絕非凡夫俗女。

人家親爹陳應(yīng)龍可是哥倫比亞學(xué)堂跑出來的高材生，更在民國衙門里謀過駐檀香山領(lǐng)事的差事。

洋攝影師拍過一張洞房花燭夜轉(zhuǎn)天的晨景。

畫面中，小嬌妻裹著寬大的睡袍，軟綿綿地窩在軟座里，掌心捧著的恰好是一份西洋版畫報(bào)。

另一張底片上，老將指縫間夾著卷煙斜倚在取暖爐子旁，夫妻倆聊得紅光滿面。

他倆不論是耍嘴皮子還是走心琢磨，毫無阻礙可言。

這對(duì)老少配，不光是男女私情的你儂我儂，更是腦力層面勢(shì)均力敵的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手。

再一個(gè)算盤，打在了買賣和本錢的分配上。

這就得扯回開篇那個(gè)讓人摸不著頭腦的怪事。

威風(fēng)凜凜的美國飛將軍，咋就混到靠坐破銅爛鐵出門、連套新宅子首付都得張嘴求人的寒磣田地？

老頭子兜里的真金白銀究竟撒到哪兒去了？

翻開老長(zhǎng)官當(dāng)年的檔案便能找見答案。

四一年末一直干到四二年中，由他親自帶隊(duì)的空戰(zhàn)雄鷹，僅僅報(bào)銷了十個(gè)開飛機(jī)的弟兄和五十六架大鳥，愣是把鬼子兩百九十七架鐵皮砸下地來。

這哪里光是一張成績(jī)單？

明擺著是他靠著滿腦子的帶兵套路和摳門到了極點(diǎn)的小算盤，硬生生砸出來的神話。

心思細(xì)膩到這種地步的帶兵官，脫下軍裝絕不可能變成亂撒錢的冤大頭。

人家舍不得置辦奢華座駕，也不往枕頭底下塞鈔票，歸根結(jié)底是因?yàn)樵谒牧昴菚?huì)兒，他悄摸摸布局了一場(chǎng)驚天賭局。

打跑了日本人，老外沒有卷鋪蓋回老家抱孫子，反倒在民國三十五年扯起大旗，弄了個(gè)叫“民航空運(yùn)隊(duì)”的買賣。

這鋪面表面掛著民商航班的羊頭，私底下卻跟那會(huì)兒的國民黨方面勾搭得極其深。

緊接著內(nèi)戰(zhàn)開打期間，這伙天上飛的鐵鳥可沒少幫國軍那邊倒騰兵馬、槍炮和各種糧草補(bǔ)給。

這么一來，老長(zhǎng)官手頭緊的謎團(tuán)就解開了。

他的門路、他的兄弟伙、他壓箱底的本錢，一股腦全投進(jìn)了這攤龐大無匹的航運(yùn)生意里。

老頭兒等于把自己的老命和全副身家，死死綁在了當(dāng)時(shí)國民黨方面的戰(zhàn)車履帶上。

既然錢都砸到正事上了，買樓換轎車這種個(gè)人享受，能摳搜一點(diǎn)自然要摳搜一點(diǎn)。

那洋記者留下的光影記錄中，還有個(gè)細(xì)節(jié)：剛用過早膳的飛將癱在軟榻上打盹兒，手里正擺弄著往遠(yuǎn)處丟撲克的消遣玩意，新媳婦站立后頭看得眼珠子都不錯(cuò)一下。

聽人講，這套把戲?qū)ｉT用來打磨人的眼神和定力。

這種做派，太對(duì)得上老將的臭脾氣了。

不管是在云端攔截東洋飛機(jī)，還是在亂糟糟的官場(chǎng)里頭操盤買賣，他必須把心眼子全聚在一塊兒，半點(diǎn)不能分神。

還有一本賬，算的是對(duì)左右隨從的放長(zhǎng)線釣大魚。

端詳那老外拍的那疊底片，有張是夫妻倆收拾衣服柜子的定格。

玻璃反光里頭，印著個(gè)本土男人的模樣。

轉(zhuǎn)頭看看那張吃著夜間小食的留影，那個(gè)套著白衫的家伙居然又直挺挺杵在邊上。

這漢子外號(hào)喚作“炮艇”，專門給飛將軍端茶倒水。

此人并非在黃浦江畔現(xiàn)招的短工。

等新婚夫妻挪進(jìn)虹橋的宅院，這家伙大包小裹帶著婆娘孩子，硬是從云南昆明大老遠(yuǎn)跑來，接著伺候老主顧。

你要是翻過女主后來寫的回憶錄，保準(zhǔn)會(huì)發(fā)現(xiàn)把這糙漢子留下，絕對(duì)是一步亂了規(guī)矩的臭棋。

這老兄不但養(yǎng)著正房還得伺候著小老婆，外帶一個(gè)吃奶的女娃。

這一窩子人擠在同一個(gè)屋檐下，隔三岔五就摔碗砸鍋。

可偏偏威風(fēng)八面的美國主子，竟然不得不隔三岔五拉下老臉，跑到下人屋里去給人家調(diào)解糾紛。

要是擱在旁人身上，早把這號(hào)凈惹腥膻的奴才攆到大街上喝西北風(fēng)去了。

老頭咋就咬死不開除他？

原因明擺著，在老外的腦回路線里頭，死心塌地的追隨，那分量遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓過了一地雞毛的煩心事。

飛將軍在華夏大地可不僅僅是帶頭開槍放炮，人家還手把手教咱們的人怎么升空和做保養(yǎng)。

靠著洋人那邊高級(jí)的駕機(jī)法門和打架套路，他拉出了一份極其苛刻的操練單子，愣是給這片土地喂出來一堆能上天干架的好手。

他心里比誰都亮堂，在這個(gè)規(guī)矩森嚴(yán)的東方古國，拉扯出一個(gè)山頭，本事高低還在最核心的是那種把你當(dāng)干爹看的鐵桿死忠。

他撂下話，只要你身上貼了我的標(biāo)簽，你家的爛攤子我統(tǒng)統(tǒng)替你兜著。

對(duì)待貼身男仆是這種路數(shù)，對(duì)待四條腿的畜生同樣沒變過。

洋記者抓拍的相冊(cè)里，大門外蹲著一條沖著主子搖尾巴的黑毛細(xì)犬。

這小畜生名叫小喬，那是老飛將剛落腳春城時(shí)，威廉姆長(zhǎng)官遞過來的洋節(jié)賀禮。

順著大西南一路奔波到大上海，老外硬是把它拴在褲腰帶上，一直養(yǎng)到五五年大雪紛飛時(shí)老狗咽氣。

這老頭兒對(duì)用慣了的老面孔和舊東西，懷著一種類似走火入魔般的死磕。

民國三十六年的數(shù)九寒天。

在這座正臉留著東方造景、左右外加后腦勺全被綠植包圍的大房子里，退役少將正滿臉得意地沖著新媳婦抖摟自己攢下的軍功牌子和褒獎(jiǎng)綢緞。

當(dāng)大姨子的靜宜大老遠(yuǎn)從舊金山跑來替小兩口張羅完喜事，這會(huì)兒早就買船票回去了。

臘月里的院子照樣滿地青綠，剛結(jié)連理的日子瞅著就像泡在蜜罐里一樣滋潤(rùn)。

可偏偏這般歲月靜好，注定只是曇花一現(xiàn)。

老長(zhǎng)官把兜里摸得出的本錢，不管是老婆本、買賣盤子，甚至連同端尿盆的下人，一股腦全梭哈在了這片黃土地上。

他把航運(yùn)生意跟國民黨方面的炮管子死死焊在一塊兒，卯足了勁兒想在這個(gè)翻天覆地的世道里頭，接著充當(dāng)說一不二的大咖。

誰知道這把算盤，到頭來還是撥錯(cuò)了大氣候的走向。

滿打滿算沒熬過十八個(gè)月，眼瞅著國共交鋒的棋局已經(jīng)徹底沒了懸念，國民黨軍在中原大地上就像決堤的壩一樣垮得沒眼看。

一九四九年春暖花開那會(huì)兒，老頭子領(lǐng)著小嬌妻手忙腳亂地打包細(xì)軟，徹徹底底拋棄了那座只暖了不到一年半炕頭的洋樓，從黃浦江畔落荒而逃。

再回過頭去瞅四七年十二月二十一日那樁不聲不響卻炸翻十里洋場(chǎng)的喜事。

黑白畫片當(dāng)中，年過半百的老兵正垂著腦袋打理自己的打獵管子。

芳齡二十二的女主人挨著立式衣櫥站在旁邊。

雙方面頰全浮現(xiàn)著對(duì)往后余生百分百把握的神采。

那不過是狂風(fēng)驟雨砸下來前，僅剩的一丁點(diǎn)安逸罷了。

信息來源：