![]()
□時評丨柯南
□編輯丨章楠
熄屏之后,沉默了很久。
不是因為憤怒——憤怒是有對象的,憤怒是可以罵出聲的。但今年,你罵誰?
沒有往年那種點名道姓的痛快,沒有某個企業被釘在恥辱柱上的戲劇性。今年的315,不點名,不具體,甚至沒有一個可以被貼上“地域標簽”的靶子。
這份沉默,恰恰值得深思。
消失的地域化標簽
雞爪、雙氧水、老中醫、直播間。
這組意象的拼貼,構成了2026年3·15晚會的開場畫面。一邊是成都市明揚食品的生產車間里,雞爪直接堆在骯臟地面上,被工人踩過后隨手撿回筐中,再用國家明令禁止的雙氧水漂白——工人自己說得明白:“我們從來不吃。”另一邊,那些在私域營銷視頻里侃侃而談的“國醫弟子”“學會會長”“專家委員”,十個里有八個是臨時演員,剩下的頭銜則是花錢買來的包裝道具。一款成本不到20元的普通輔助治療藥品,經過包裝后敢賣到1198元,價格翻了近60倍。
雞爪需要漂白才敢賣,老中醫需要包裝才敢看。這兩個畫面并置,構成了一種荒誕的互文:消費時代的陷阱,早已從單一的產品造假,演變為一整套“人設+劇本+渠道”的系統性圍獵。
然而,更值得玩味的是,這場晚會沒有給這些亂象貼上任何地域標簽。往年的3·15,觀眾習慣了一種敘事模式:“來自xx地的黑作坊”“xx省又出事了”。于是,一場消費維權,常常演變為地域攻擊。評論區里,地名變成梗,變成標簽,變成情緒宣泄的出口。
但今年不同。私域營銷圍獵老人——視頻制作方包括大連盛維文化傳媒有限公司、沈陽傲盈文化傳媒有限公司、河南耍吧文化傳播有限公司等,但央視曝光的是整個產業鏈條的運作邏輯:網絡視頻制作方從藥企低價采購選品,量身定制健康講座視頻,賣給私域營銷公司;后者將消費者引導至社交平臺的私域場景,播放課程、進行營銷。決定視頻能否賣貨的關鍵,是那些侃侃而談的“醫學專家”,而他們的光鮮頭銜全是花錢買來的包裝道具。
食品安全問題——成都明揚、重慶曾巧等企業被點名,但晚會沒有讓“川渝”成為一個可以被攻擊的標簽。AI換臉詐騙、租賃電動車違規提速、薦股騙局……每一個案例都有具體地點,但沒有一個案例被簡化為“那個地方的人真壞”。筆者注意到,這種“去地域化”的敘事轉向,恰恰揭示了消費陷阱的本質:它們不是某個地方的原罪,而是人性弱點的生意。貪婪、輕信、孤獨、渴望被關懷——這些才是被利用的資源。而這些東西,不分南北,不分城鄉。
消費陷阱的形態之變
值得追問的是:為什么今年的315沒有地域標簽?一個可能的解釋是:消費問題的形態變了。傳統的造假往往是地域性的——某個鄉鎮成為假鞋集散地,某個村莊專產假酒,這種產業集聚確實帶有地理特征。但今天的問題更多是“技術+模式”驅動的,它們依托互聯網平臺,穿透地域邊界,形成跨區域的產業鏈條。
私域營銷就是一例。媒體調查發現,這個行業的從業者清楚315是“風向標”,甚至直言“咱們這個私域渠道屬于灰色地帶”,要“過了315再說”。他們不是不知道自己的行為性質,而是深諳監管的節奏——只要不被315點名,就能繼續收割。再看食品安全。今年的曝光中,除了雞爪問題,還有保水蝦仁——部分水產企業違規超量添加保水劑,蝦仁經十幾個小時浸泡增重20%以上,再通過“包冰衣”二次增重,俗稱“1斤保水蝦仁7兩冰”。這種手法并不新鮮,新鮮的是它和直播間、私域營銷交織在一起,形成線上線下的合圍。
老問題穿上新馬甲,新問題裹著技術外衣。在這種復雜性面前,貼地域標簽反而成了一種偷懶——它讓問題變得簡單,讓情緒找到出口,但無助于理解真相。筆者注意到,從雞爪到老中醫,從蝦仁到AI換臉,今年的315呈現的不是孤立的個案,而是一張相互交織的消費陷阱網絡。這張網沒有地理邊界,卻有清晰的邏輯:利用信息差,收割信任感。
“灰產”的隱秘警覺
更值得警惕的是,今年315曝光的一些從業者,已經具備了相當高的“風險意識”。私域營銷公司“大紅國際”的劉經理對記者直言:“你們要搞就是年后,過了315再說”。那些錄制視頻的所謂專家,面對記者聯系也極為警惕:“咱最好過了315吧,好吧?或者三月初咱倆再聯系,到315以后再把這個事落實”。
筆者注意到,這些從業者對315的運作節奏了如指掌。他們知道什么時候該低調,什么時候可以“復工”。這種“與315打游擊”的策略,折射出一個深層問題:如果監管只有“脈沖式”的集中整治,如果違法成本只在315這一天被真正計算,那么“過了315再說”就會成為灰產的通行邏輯。有評論指出,這種“運動式”打擊效果立竿見影,但往往缺乏持久性。晚會結束后,涉事企業發一紙道歉信、停業整頓幾天,換個馬甲卷土重來的案例并不鮮見。真正的誠信市場,不能僅靠每年的“一夜驚雷”。
從另一個角度看,這種“警覺”本身也說明問題:灰產從業者已經把315當作必須避開的“風口”,而不是必須敬畏的法律底線。他們怕的不是違法,而是被曝光。這種心態的背后,是違法成本與非法收益之間的巨大落差。
監管的快速反應與長效之問
當然,今年的315也展現了監管的快速響應。3月15日21時許,河南省鄭州市市場監督管理局工作人員回應稱,相關部門在當日17時已集合,迅速趕赴現場開展調查。22時許,遼寧省沈陽市市場監督管理局工作人員表示執法人員已前往現場。多地同步行動,這種即時反應能力值得肯定。
但問題在于:反應之后呢?當晚的查封、調查、處罰,能否轉化為常態化的監管?那些被曝光的“專家”是否換個平臺繼續行騙?那些私域營銷公司是否換個馬甲重新開張?有評論者指出,消費者權益保護的根本之策,在于常態化的制度構建。2026年4月即將施行的新修訂《市場監督管理投訴舉報處理辦法》,新增“回訪問效”制度、統一全國12315平臺數據標準,正是將零散的“運動式”清理轉化為穩定、高效的程序性處置的嘗試。但制度的落地需要時間,更需要執行。
筆者注意到,今年的315曝光后,涉事企業的反應速度明顯加快,道歉聲明連夜發出,相關產品火速下架。這種“危機公關”的熟練程度,反過來也讓人擔憂:他們是不是早就準備好了預案?是不是早就知道會有這一天?如果是這樣,那么平時的監管又去了哪里?
從地域標簽到人性真相
今年的315主題是“放心消費 品質生活”。這五個字聽起來溫和,實則尖銳——當“放心”需要被如此強調,說明不放心是常態。沒有地域標簽的315,是更成熟的315。因為它不再制造對立,而是讓人看清:在消費這件事上,最大的敵人不是某個地方的人,而是我們自己的盲目,以及那些利用這種盲目的系統。
那位消費者的感慨值得深思:“讓有錢人不要找有錢人”——在網絡消費的世界里,最大的陷阱不是來自“黑心地方”,而是來自“人設”。那些把自己包裝成“專家”“家人”“有錢人”的人,可能和你在同一個城市,說著同樣的方言,但他們要的是你的錢包。雞爪需要雙氧水漂白,老中醫需要白大褂包裝,直播間需要“家人們”收割。這三者構成的,是一個時代的消費真相,也是人性的真相——那些被利用的,從來不是地域的偏見,而是人心的軟肋。
熄屏之后,沉默了很久。不是因為憤怒——憤怒是有對象的,憤怒是可以罵出聲的。但今年,你罵誰?沒有點名道姓的痛快,沒有可以被釘在恥辱柱上的靶子。只有這份沉默,和沉默之后不得不面對的問題:當熱搜降溫、輿論退潮,那些被曝光的亂象是否真正整改?那些被騙的老人能否追回損失?那些“過了315再說”的從業者是否還在等待下一個風口?
對于這些問題,一場晚會給不出答案。答案在365天的日常監管里,在每一個普通消費者的清醒與警惕里,在“放心消費”從口號變成現實的那一天。到那時,3月15日或許不再需要“驚心動魄的打假大片”,不再需要人們熬夜研究“避坑指南”。那一天,才是真正屬于消費者的節日。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.