把時(shí)鐘撥回1984年,那是中國電影真正的黃金時(shí)代。
那一年,謝晉導(dǎo)演把小說《高山下的花環(huán)》搬上了大銀幕。這部片子當(dāng)年有多生猛?它不僅創(chuàng)下了萬人空巷的票房奇跡,更是直接把全國上下老百姓的眼淚給“榨干”了。
哪怕放到今天,你在任何一個(gè)電影評(píng)分網(wǎng)站上搜這部片子,底下全是一水的“內(nèi)地戰(zhàn)爭(zhēng)片天花板”。
![]()
它沒有那些假大空的口號(hào),只有帶著泥土味、血腥味和人情味的最真實(shí)的中國軍人。
電影造就了經(jīng)典,也徹底改寫了片中演員們的命運(yùn)。
![]()
提起《高山下的花環(huán)》,很多人腦海里第一個(gè)蹦出來的,其實(shí)未必是連長或者指導(dǎo)員,而是那個(gè)滿腹牢騷、嘴巴比刀子還利的九連排長——靳開來。
靳開來這個(gè)角色太鮮活了。他仗義、脾氣火爆,看不慣的事情必須說出來,哪怕得罪領(lǐng)導(dǎo)也在所不惜。
![]()
為了給連里的兄弟們解渴,他跑去違紀(jì)砍甘蔗,最后壯烈犧牲。更讓人意難平的是,就因?yàn)檫@幾根甘蔗,他連個(gè)軍功章都沒混上。
當(dāng)年電影院里,靳開來倒下的那一刻,多少大老爺們?cè)诘紫驴薜么沸仡D足。
把這個(gè)“刺頭”演活了的,就是演員何偉。
![]()
當(dāng)年很多觀眾以為,導(dǎo)演是從哪個(gè)基層連隊(duì)里直接挑了個(gè)脾氣暴躁的老兵來演的。
殊不知,何偉可是正兒八經(jīng)的科班出身,跟唐國強(qiáng)、宋春麗都是北京電影學(xué)院的同班同學(xué)。他的演技,那是受過嚴(yán)格聲臺(tái)形表訓(xùn)練打磨出來的。
憑借靳開來這個(gè)角色,初登大銀幕的何偉就像一匹黑馬,直接殺到了當(dāng)年金雞獎(jiǎng)和百花獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)臺(tái),把兩座“最佳男配角”的獎(jiǎng)杯雙雙收入囊中。
![]()
按理說,出道即巔峰,拿了雙料大獎(jiǎng),接下來就該在演藝圈里瘋狂接戲、大殺四方了吧?可何偉偏不。
到了九十年代初,正值演藝事業(yè)如日中天的時(shí)候,何偉突然踩了一腳急剎車。用現(xiàn)在的話說,他覺得當(dāng)演員太“被動(dòng)”了,永遠(yuǎn)是在別人搭建好的框架里去填空,這種被掏空的感覺讓他感到疲憊。
于是,這個(gè)在銀幕上風(fēng)風(fēng)火火的硬漢,做出了一個(gè)極為冷靜的決定:轉(zhuǎn)型當(dāng)導(dǎo)演。
![]()
1987年他操刀執(zhí)導(dǎo)了第一部電視劇《中國緝毒警》。這部戲不僅題材超前,何偉還大搞虛實(shí)結(jié)合,把緝毒警察的生死一線拍得驚心動(dòng)魄。
從那以后,何偉徹底開啟了“兩條腿走路”的模式。《大染坊》《上海一家人》里,他偶爾露個(gè)臉過過戲癮;但在《丁香》《大上海租車》這些作品背后,他才是那個(gè)掌控全局的操盤手。
![]()
這些年來,何偉早就淡出了那種浮躁的明星名利場(chǎng)。他不在乎自己還有沒有曝光度,也不去蹭當(dāng)年的經(jīng)典IP。
對(duì)于他來說,“靳開來”的輝煌只是一場(chǎng)華麗的中場(chǎng)休息,他真正的人生下半場(chǎng),全在監(jiān)視器后面的那把導(dǎo)演椅上。這種懂得在名利場(chǎng)里急流勇退的清醒,反而讓他成了一個(gè)真正的贏家。
![]()
呂曉禾
如果說何偉的轉(zhuǎn)身帶著點(diǎn)讀書人的清醒,那憑“梁三喜”拿下雙料影帝的呂曉禾,走的就是一條大開大合的悍將之路。
《高山下的花環(huán)》里,梁三喜是整個(gè)九連的定海神針。這個(gè)沂蒙山出來的漢子,窮得叮當(dāng)響,臨上戰(zhàn)場(chǎng)前,兜里揣著的是一張沾著血水的欠賬單。
![]()
他替戰(zhàn)友擋了子彈,留給世人的最后一句話,是囑咐老母妻兒砸鍋賣鐵也要把鄉(xiāng)親們的賬給還上。
這個(gè)角色,謝晉導(dǎo)演當(dāng)初挑演員時(shí)只有一條死命令:必須要有泥土氣息,不能太漂亮。
謝晉這雙毒眼,偏偏鎖定了當(dāng)時(shí)在話劇團(tuán)摸爬滾打的呂曉禾。
![]()
你絕對(duì)想不到,把中國農(nóng)民軍人演得如此入木三分的呂曉禾,從小其實(shí)是個(gè)“城里少爺”加“體育特長生”。
1945年出生在齊齊哈爾的他,父親是大學(xué)體育教授。呂曉禾十幾歲的時(shí)候,不僅是沈陽少年足球隊(duì)的左邊鋒,還是速滑隊(duì)的主力,滿身的荷爾蒙和腱子肉。
15歲那年,沈陽市話劇團(tuán)去學(xué)校招人,一眼就看中了他那股子生猛的野性美。
![]()
有意思的是,當(dāng)年因?yàn)檫@長相,呂曉禾吃過大虧。
1974年重拍電影《平原游擊隊(duì)》,本來定了他演大英雄李向陽,結(jié)果上面審片子的時(shí)候,覺得他“長得不夠英俊,沒有英雄相”,硬生生把角色給換了。
這事兒擱誰身上不憋屈?但命運(yùn)就是這么神奇,十年前因?yàn)椤安粠洝卞e(cuò)失了李向陽,十年后恰恰因?yàn)檫@種“粗獷不雕琢”,讓他拿到了梁三喜這個(gè)角色。
![]()
電影一上映,呂曉禾直接封神。第五屆金雞獎(jiǎng)、第八屆百花獎(jiǎng)最佳男主角,統(tǒng)統(tǒng)砸向了他。
就連中國話劇界的老泰斗曹禺先生看了,都連連拍大腿,豎著大拇指夸他是一流的好演員。
不過,呂曉禾骨子里是個(gè)戲癡,他太害怕被“梁三喜”這一個(gè)殼子給套牢了。拿獎(jiǎng)之后,他開始瘋狂試探自己的邊界。
![]()
他演過一身正氣的彭老總,也敢在《三國演義》里戴上胡須演禍亂朝綱的董卓。
特別是他在張紀(jì)中版《笑傲江湖》里演的任我行,那披頭散發(fā)、狂傲不羈的眼神,把一代梟雄的癲狂刻畫到了骨頭縫里,嚇壞了不少童年時(shí)期的觀眾。
在話劇舞臺(tái)上,他更是拿到了中國戲劇最高獎(jiǎng)——梅花獎(jiǎng)。
![]()
直到2013年以后,年近七旬的呂曉禾才算漸漸收了神通,2017年拍完《大愛無言》便徹底封山。
如今80歲高齡的呂曉禾已經(jīng)很少在國內(nèi)露面。據(jù)了解,老人家已經(jīng)跟隨家人定居海外,過上了蒔花弄草的退休生活。從東北體校的冰雪少年,到全民落淚的國民連長,再到如今安享晚年的海外歸客。
![]()
劉燕生
在這部純爺們?cè)训膽?zhàn)爭(zhēng)戲里,女性角色其實(shí)不多,但有一個(gè)人,每次出場(chǎng)都讓人心情極為復(fù)雜,甚至在電影前半段,觀眾恨不得沖進(jìn)屏幕里罵她。
她就是趙蒙生的母親——吳爽。
電影里,這位位高權(quán)重的老紅軍、老干部,聽說前線要打仗了,護(hù)犢子心切,竟然想利用自己手里的關(guān)系網(wǎng),給前線指揮部打電話“走后門”,硬要把兒子調(diào)回后方。
![]()
在那個(gè)特殊的年代,這個(gè)角色極具現(xiàn)實(shí)批判意義。但隨著劇情推進(jìn),當(dāng)?shù)弥獰o數(shù)農(nóng)家子弟血灑疆場(chǎng),當(dāng)看到梁三喜的母親千里迢迢趕來替兒子還債時(shí),這位“貴婦人”終于遭到了靈魂的暴擊,完成了痛苦的思想涅槃。
把這個(gè)人物的虛榮、自私,以及后來的愧疚、覺醒,演得絲絲入扣的女演員,名叫劉燕生。
這些年來,網(wǎng)絡(luò)上一直有個(gè)離譜的謠言,說飾演吳老太的劉燕生如今年近百歲,依然健在,身體硬朗云云。
![]()
實(shí)際上,這位值得尊敬的老藝術(shù)家,早在2009年3月19日,就因病在北京與世長辭了,享年80歲。
真正讓人震動(dòng)的是,很多觀眾只記住了銀幕上那個(gè)企圖搞特權(quán)、講排場(chǎng)的“貴婦”,卻根本不知道,現(xiàn)實(shí)中的劉燕生,履歷硬核得嚇人。
她可不是什么嬌生慣養(yǎng)的大小姐。1929年出生在陜西綏德的劉燕生,在戰(zhàn)火紛飛的1944年,年僅15歲就毅然投身革命,加入了延安西北文藝工作團(tuán)。
![]()
人家是真真正正在黃土高原的窯洞前,頂著敵機(jī)轟炸演過戲的老革命。
1953年,她被調(diào)入中國青年藝術(shù)劇院,自此把根扎在了舞臺(tái)上。縱觀她長達(dá)四十多年的藝術(shù)生涯,她拍過的電影和電視劇簡直屈指可數(shù),《高山下的花環(huán)》只是她漫長演藝生涯中偶然的一次“跨界”。
她曾擔(dān)任過青藝的藝委會(huì)副主任,還在文化部紀(jì)委干過。1994年國家給她頒發(fā)了國務(wù)院政府特殊津貼;1997年,她戴上了“從事話劇五十周年”的沉甸甸的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆_@可是中國話劇界泰斗級(jí)人物才有的待遇。
![]()
生活中的劉燕生,跟電影里那個(gè)咋咋呼呼、動(dòng)不動(dòng)就給大軍區(qū)司令打電話的吳老太完全相反。她一生低調(diào)沉穩(wěn),不爭(zhēng)名不奪利,踏踏實(shí)實(shí)地在舞臺(tái)上打磨業(yè)務(wù)。
她離世的消息當(dāng)年并沒有驚動(dòng)太多媒體,但她留給中國話劇的底氣和風(fēng)骨,懂行的人永遠(yuǎn)銘記在心。
時(shí)間可以帶走一代人的芳華,可以改變一個(gè)演員的容顏和軌跡,但在那座高山之下,那些用赤誠和生命編織的花環(huán),哪怕再過五十年、一百年,依然會(huì)熠熠生輝,永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.