北京
一月二十號，鐵路通了。
我正準備出發，金同志來了。
就是那個穿灰色中山裝、笑瞇瞇的人。這回他沒笑，臉色沉沉的，一進門就坐下來，拿出一張紙放在我面前。
翻譯在旁邊說：“廠長，這是道里的新規定。”
我拿起來看。朝鮮文，看不懂。翻譯一句一句解釋：
“第一，從下個月開始，廠里所有收入，必須全部上繳道里，由財務部門統一審查。”
我愣住了。
“第二，工人工資由道里核定后發放。發完工資后剩下的利潤，暫時存放在道里的賬戶上保管。”
“暫時？”我問，“暫時到什么時候？”
翻譯問了金同志幾句，回我：“等你們回去的時候，再給你們。”
等我們回去的時候？
那就是說，我在朝鮮賺的錢，不能動，不能花，不能轉出去，只能放在他們的賬戶里。等我離開朝鮮的那天，再給我。
可那天是什么時候？
不知道。
金同志站起來，笑瞇瞇地拍了拍我的肩膀，說了幾句話。翻譯說：“他說，這是上面的規定，沒辦法。讓你理解。”
他走了。
我坐在那兒，看著那張紙，看著那些看不懂的字，一句話都說不出來。
屋漏偏逢連夜雨。
廠子效益本來就不好，現在又要全部上繳，利潤存他們那兒。那我拿什么周轉？拿什么發工資？拿什么買料子？
我拿什么去惠山？
那天晚上，我給老張打電話。
把情況說了。他聽完，沉默了很久。
然后他說：“兄弟，撤吧。”
“什么？”
“撤。別干了。那地方，你干不下去的。”他的聲音沉沉的，“錢全上繳，利潤存他們那兒，你拿什么周轉？你再撐下去，只會越陷越深。趁現在還能走，趕緊走。”
“那些工人呢？”
“工人？”他苦笑了一聲，“你還想著工人？你自己都快保不住了，還想著工人？”
我看著窗外那盞燈，沒說話。
“兄弟，”他的聲音軟下來，“我知道你心善。可你得想清楚，你到底在干什么。那個崔姑娘，你找了這么久，找到了，能怎么樣？接她回來？養她一輩子？你養得起嗎？現在廠子這樣，你自己都顧不過來，你拿什么養她？”
我攥著手機，攥得手疼。
“聽我一句勸，放下吧。該回就回，該撤就撤。那地方，不值得。”
掛了電話，我一個人坐在黑暗里。
窗外，雪又下起來了。大片大片的，落在燈下，落在路上，落在那盞亮著的光里。
廠門口那盞燈，還亮著。
可我不知道，還能亮多久。
遠處，邊境那邊的燈火，還是看不見。
只有這盞燈，亮著。
亮著，等誰？
等那個在南邊的人？
等那個帶著生病孩子的人？
等那個我找了半年、終于找到、卻去不了的人？
雪越下越大。
燈越來越暗。
我坐在黑暗里，看著那盞燈，看著那條白茫茫的路。
崔姑娘，你在惠山還好嗎？
那個孩子，病好了嗎？
你知道我在找你嗎？
你知道我來不了嗎？
雪沒有回答。
燈沒有回答。
只有風，嗚嗚地刮著，像哭。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
