深圳排隊領“龍蝦”背后：6小時燒掉1000元，普通人真玩得起嗎？

我越來越發現一個奇怪的現象。

時代每隔幾年，就會給普通人發一次“入場券”。

早些年，是房地產。

后來，是電商。

再后來，是短視頻。

每一次浪潮到來時，都會有一種情緒在空氣里蔓延:

如果現在不進去，你就落后了。

這種情緒很熟悉。

因為它從來不是技術本身帶來的，而是人群之間互相放大的。

最近，這張“入場券”的名字，叫"龍蝦"。

卡夫卡曾在日記里寫道：

“你在追逐一個目標時，往往會發現，目標本身也在追逐你。”

這句哲言在在2026年的春天，得到了最魔幻的注腳

當全網都在跟風“養蝦”，

當大廠和地方政府紛紛出臺千萬級補貼，

我卻想問一個最煞風景的問題：

這場號稱要解放雙手的“龍蝦狂歡”，

普通人真的玩得起嗎？

01

一代人有一代人的雞蛋。

這幾天，深圳發生了一件很有意思的事情。

3月6日，騰訊在深圳總部樓下舉辦了一場活動：

免費安裝AI智能體OpenClaw。

現場排起了長隊。

很多人第一次聽到這個名字的時候，都愣了一下。

OpenClaw？

什么東西？

但互聯網給它取了個更接地氣的名字：

龍蝦。

原因很簡單：

它的Logo是一只龍蝦。

于是，一個非常荒誕又真實的畫面出現了。

一群程序員、創業者、互聯網從業者，

排著隊去“領龍蝦”。

有人開玩笑說：

一代人有一代人的雞蛋要領。

只不過這回大家領的不是雞蛋了。

是龍蝦。

但真正值得注意的，并不是排隊的人。

而是接下來發生的事情。

02

當AI開始“替你工作”。

OpenClaw和我們熟悉的AI不太一樣。

像ChatGPT、DeepSeek、豆包這樣的AI，本質上是回答問題的工具。

你問，它答。

但OpenClaw不是。

它更像一個真正的數字助理。

舉個最簡單的例子。

以前你想做一份銷售報表，需要：

找文件 → 整理數據 → 生成圖表 → 寫總結 → 發郵件。

現在如果把權限交給OpenClaw，它可以：

• 自動讀取電腦里的銷售數據
• 調用大模型分析
• 生成報表
• 寫郵件
• 發送給老板

整個過程，你甚至可以不碰電腦。

如果再給它更大的權限，它還能：

• 幫你找工作
• 幫你寫商業計劃書
• 幫你自動聯系客戶
• 甚至，幫你在網上談戀愛。

有人已經真的這么干了。

讓AI幫自己聊天，等聊到快見面的時候再接管。

聽起來像科幻。

但它已經開始變成現實。

03

于是，全網開始“養龍蝦”。

真正有意思的事情，是接下來發生的。

因為OpenClaw不是一個簡單的軟件。

它需要配置環境、接入模型、安裝技能包。

于是，一門新生意誕生了：

上門裝龍蝦。

剛開始，價格很夸張。

有人開價一萬。

后來市場迅速卷起來。

• 300塊包安裝
• 500塊包教學
• 還附送一堆技能包

甚至有人調侃：

“安裝完龍蝦，還能順便給你做頓飯。”

與此同時，另一件事情也發生了。

被很多開發者推薦為“最佳龍蝦宿主”的電腦：

Mac mini 突然賣斷貨了。

于是很多人突然意識到：

原來養AI，也是一件需要投入成本的事情。

04

真正的成本，才剛剛開始。

很多人以為，AI就是一個軟件。

裝好就行。

但當你真的用上OpenClaw，你才會發現：

它更像一個員工。

而員工，是要發工資的。

這個工資，叫Token。

簡單來說，Token就是AI的計費單位。

• 每一次讀取數據
• 每一次思考
• 每一次生成內容

都要消耗Token。

普通AI像自行車。

但OpenClaw像一輛重型卡車。

因為它在執行任務時，會不斷讀取上下文、反復推理。

于是就出現了一個很離譜的現象：

AI一分鐘，可能燒掉二十塊錢。

有人6小時燒掉1000多人民幣。

有人一個月花了兩三千。

還有開發者，因為任務循環沒限制，

一個月燒掉了2萬元。

很多網友看到賬單后的第一反應都是：

本來想讓AI替我賺錢，結果我在給AI打工。

這就是AI時代最荒誕的一幕。

05

更貴的，其實不是錢。

但真正昂貴的，其實不是Token。

而是另一件東西：

權限。

如果你想讓OpenClaw真正幫你工作，就必須給它權限。

• 讀取文件
• 訪問瀏覽器
• 操作電腦
• 調用系統

換句話說：

它幾乎擁有你電腦的全部鑰匙。

于是很多開發者開始提醒：

• 不要把它裝在主力電腦上
• 不要讓它接觸你的錢包
• 不要給它保存密碼

因為一旦出現漏洞，

你的數據、隱私、甚至資產，

都有可能被帶走。

在數據就是財富的時代，

這不是危言聳聽。

06

真正讓人焦慮的，不是AI。

但如果你認真觀察，會發現一件事。

很多人討論OpenClaw時，真正焦慮的其實不是錢，也不是技術。

而是：

自己會不會被替代。

當你親眼看到一個AI：

• 幾分鐘完成一份報告
• 自動談判價格
• 自動聯系客戶

你很難不產生一個問題：

那我存在的意義是什么？

這種焦慮，在互聯網已經出現過很多次。

• 蒸汽機出現時，人類也焦慮
• 計算機出現時，人類也焦慮
• 互聯網出現時，人類依然焦慮

但歷史有一個很有意思的規律：

技術從來沒有消滅人類，只是改變了工作方式。

真正消失的，從來不是人。

而是那些拒絕改變的人。

07

AI焦慮，本質是一種時代錯覺。

我反而覺得，現在很多人的焦慮有點過早。

因為AI的發展速度太快了。

今天你還在研究怎么部署OpenClaw。

也許一個月之后，它就變成：

一鍵安裝。

再過半年：

可能直接在網頁上運行。

技術的本質，從來不是制造門檻。

而是消滅門檻。

手機剛出現的時候，也很復雜。

現在小學生都會用。

AI也會經歷同樣的過程。

08

真正的現實只有一個。

所以最后，你會發現一個很現實的問題。

在AI真正普及之前，

普通人需要面對的最大難題不是技術。

而是：

怎么賺到養AI的錢。

在過去，人們幻想AI幫自己賺錢。

但在當下這個階段，

很多人正在經歷一種非常真實的反轉：

我們在努力工作，

只是為了養得起自己的AI。

這聽起來像段子。

但也可能是未來幾十年的一個縮影。

09

最后我想說一句很簡單的話。

每一個時代都會出現新的技術。

每一次技術革命，都會制造一種情緒：

如果你不跟上，就會被淘汰。

但很多時候，

真正讓人崩潰的不是技術，

而是這種被不斷放大的焦慮。

AI不會一夜之間取代所有人。

就像互聯網沒有消滅所有職業。

真正決定命運的，從來不是技術。

而是一個更簡單的問題：

你愿不愿意繼續學習。

所以，當全網都在討論“養龍蝦”的時候，

我其實更好奇一件事。

如果未來每個人都擁有一個AI助理，

那么真正稀缺的東西會變成什么？

是技術？

還是——人本身的判斷力。