麥當(dāng)勞式電影

春節(jié)檔又看了《飛馳人生3》和《熊出沒》，孩子看得開心，我卻遲遲找不到什么理由來寫，今天逛商場路過麥當(dāng)勞，突然想到一個形容詞：麥當(dāng)勞式電影。

這倆片子放在一起說，是因為都還行，就是字面意義上的還行。《飛馳人生3》延續(xù)（或者說復(fù)制）了前兩部的節(jié)奏，但工整到讓人發(fā)指，都是：迷茫-希望-絕境-逆襲。然后把笑料均勻地灑在人物互動的環(huán)節(jié)，再用量大管飽的賽車場面催動腎上腺素。如果說第三部有什么進(jìn)步，無非是賽車鏡頭與珠玉在前的《狂飆飛車》有相通之處，更多車手主觀視角，善于營造觀眾置身車內(nèi)的速度感。除此之外，電影敘事結(jié)構(gòu)中的每一次起承轉(zhuǎn)合，都完美致敬了前兩部。

《熊出沒》則是春節(jié)檔的安全牌，主打全年齡段，帶孩子看，大人也不會覺得無聊。而且《熊出沒》總能吸收過去一年的“文化痛點”，去年讓光頭強(qiáng)化身社畜，讓成年人共情；今年又開啟奇幻世界，借哪吒的風(fēng)勢重構(gòu)年獸故事。無論是年獸的紅藍(lán)配，還是兇獸“煞”的一階形態(tài)神似石磯娘娘變身，或者整個年關(guān)城的場景設(shè)定，都有一種熟悉的感覺。《功夫熊貓》《功夫》等電影的經(jīng)典場景，也被巧妙化用其中，觀眾特別容易代入。

在成熟的工業(yè)體系下，兩部電影的視聽效果都可圈可點。賽車場景夠燃，賽道的壯闊和競技的緊張感，都通過視聽語言傳達(dá)得淋漓盡致。奇幻動畫里的景觀，尤其正邪對峙的大場面主打視聽刺激帶來的爽感。這給了人們走進(jìn)影院的理由，家里電視屏幕再大、音響效果再好，這類視聽體驗仍然是影院的強(qiáng)項。

兩部電影的立意都很淺顯但普適。韓寒在《飛馳人生》系列似乎越來越放棄了作者性，反復(fù)講一個失意中年屢次克服困難逆襲的故事，他似乎很迷戀那種個體對抗系統(tǒng)的悲情英雄敘事，每次都能靠手搓賽車擊敗人情世故、科技強(qiáng)隊、體制巨獸。堂吉訶德的精神底色，被喜劇和賽車緊張感覆蓋，人們感受到那種不服輸?shù)钠磩啪蛪蛄恕５诡H有點哪吒喊出的“我命由我不由天”。《熊出沒》更是合家歡電影，友情與團(tuán)結(jié)是基調(diào)，在此基礎(chǔ)上每次都設(shè)置一個主角弧光，讓主角在困境中完成覺醒和提升。就像今年的《年年有熊》，主講熊大對自己“靈”能力的不滿，闖下大禍，再勇敢面對，認(rèn)識并接納自己。主角的成長推動正義戰(zhàn)勝邪惡，教科書一樣的標(biāo)準(zhǔn)模板。

之所以說這類電影像麥當(dāng)勞，是因為他們像麥當(dāng)勞一樣“穩(wěn)定”。這種全球連鎖快餐的每一道菜品、每一項流程都經(jīng)歷千錘百煉，尋找口味的最大公約數(shù)。當(dāng)你期待安全、快捷、不難吃的一餐，麥當(dāng)勞無疑是首選。食品借助工業(yè)化體系而標(biāo)準(zhǔn)化和大眾化，這類電影也一樣。它們從之前的作品中汲取元素，融合化用變成了標(biāo)準(zhǔn)化的視聽產(chǎn)品，幾乎和驚艷、意外這些感受無緣，但貴在中規(guī)中矩，不會讓人在電影院如坐針氈大呼上當(dāng)，有飽腹感帶來的片刻滿足，但也絕不會意猶未盡奉為經(jīng)典。

這種感覺很難評斷，我覺得挺好。這類品質(zhì)處于“腰部”、輸出穩(wěn)定的電影，是電影的基石，降低了我們走進(jìn)影院的風(fēng)險。如果不是特別挑剔，也算對得起票價。在我看來，文化產(chǎn)品的底線比上限更重要。上限是那些神作，可遇不可求，神作誕生往往需要健康的文化產(chǎn)業(yè)，基礎(chǔ)就在于麥當(dāng)勞式電影培養(yǎng)的廣泛受眾。消費(fèi)人群的數(shù)量有保障，口味能被稍微校準(zhǔn)（爛片和短劇看多了真會有壞品味）。底線抬高，腰部扎牢，比頭部靈光一現(xiàn)的神作更緊迫。