![]()
2026春節(jié)檔片單發(fā)布,還沒開打就透著一股不一樣的燥熱。
張藝謀的國安諜戰(zhàn)、袁和平的武俠江湖、韓延的夢境科幻,六部新片蓄勢待發(fā)。
九天長假拉長了戰(zhàn)線,AI攪局給行業(yè)添了把新柴,八部影片擠進同一賽道,預(yù)售總票房已破1.34億——這注定是近五年來最擁擠也最撲朔迷離的一個春節(jié)檔。
字節(jié)跳動的豆包、騰訊的元寶、阿里的千問,以總計50億紅包的烈度強襲14億人的手機屏幕;Seedance 2.0在60秒內(nèi)生成 電影方面呢?《飛馳人生3》靠著韓寒加沈騰的黃金組合穩(wěn)坐預(yù)售頭把交椅,張藝謀的《驚蟄無聲》緊隨其后,老導(dǎo)演的品牌號召力依然能打。社交平臺上,《重返·狼群》討論度意外走高,黑馬相初顯。而在這一眾熟面孔里,《星河入夢》顯得有點特別。 導(dǎo)演韓延,是這部片子最硬的底牌。 他上一回做視效大片還是2018年的《動物世界》,之后幾年都在拍生老病死,這回終于回歸天馬行空的“良夢”系統(tǒng),瞄準的是一年到頭累夠嗆的年輕人。 兩年前《我們一起搖太陽》春節(jié)檔遇冷撤檔的陰影還在,這次兩位主演都是電視劇面孔跨界大銀幕,票房號召力沒經(jīng)過檢驗,營銷上“年輕人特供”固然精準,卻也意味著主動放棄了其他圈層。 韓延這次是鉚足了勁,也是押上了全部。 能不能讓觀眾心甘情愿買票做一場夢,或許值得我們思考一下。1.反AI能打成爆款嗎?
《星河入夢》講述了一個虛擬夢境系統(tǒng)失控的故事。
電影海報上,“良夢”系統(tǒng)的界面被設(shè)計成賽博朋克風格的視覺符號,危險被美學化,危機被商品化,技術(shù)批判被抽象為一種可供消費的文化標簽。
這正是鮑德里亞在五十多年前預(yù)言的幽靈時刻,對消費社會的批判,早被消費社會收編為最熱銷的差異化商品。
1968年五月風暴的革命口號被印在巴黎青年的T恤上,成為資產(chǎn)階級衣櫥里的時髦點綴;2026年春節(jié)檔,“警惕算法”的焦慮被封裝進數(shù)字人民幣支付的電子票根里,成為數(shù)字勞動者犒勞自己的精神甜點。
這種情感共振的機制極其精密。
電影鋪陳“良夢”系統(tǒng)的失控風險,再完成危機化解與秩序修復(fù)。觀眾目睹了技術(shù)系統(tǒng)的脆弱性,也目睹了技術(shù)系統(tǒng)被馴服的全過程;他們?yōu)樘摂M人物的命運揪心,又在結(jié)局獲得集體性的釋然。
如此又何嘗不是一個完整的心理代償閉環(huán)?焦慮被喚起,焦慮被滿足,焦慮被清空。仿佛對AI的批判已在兩小時內(nèi)完成,仿佛技術(shù)系統(tǒng)的威脅已在虛構(gòu)敘事中被有效處置。
于是大概率上,還可以心安理得地解鎖手機屏幕,點開千問App的奶茶訂購界面,打開元寶……
這是消費社會的狡黠,它將批判轉(zhuǎn)化為消費的前戲,將反抗收編為系統(tǒng)的自我迭代。
你在影院里警惕算法,你在影院外喂養(yǎng)算法,兩種行為在同一套文化邏輯里并行不悖。
但是,為什么只有韓延敢把AI寫成反派?
春節(jié)檔還有一部電影——《驚蟄無聲》。
作為當代國安題材首次銀幕呈現(xiàn),將國家安全危機的源頭鎖定在“外國間諜”這個傳統(tǒng)敘事框架里——有明確國籍的敵手,可追溯的行為動機,可防范的人性漏洞。
片中沒有任何一個鏡頭指向AI系統(tǒng)的內(nèi)生脆弱性,沒有任何一句臺詞討論算法漏洞、數(shù)據(jù)竊取或算力攻擊,仿佛這些在現(xiàn)實世界中早已深度嵌入國家安全議程的技術(shù)風險,在銀幕上的隱蔽戰(zhàn)線里根本不存在。
這不是張藝謀的藝術(shù)疏忽,也不是編劇陳亮的經(jīng)驗盲區(qū)。
我覺得應(yīng)該是高度結(jié)構(gòu)化的沉默,是資本邏輯對敘事邏輯完成篩選后留下的空白。
于是我們看到了2026年春節(jié)檔最意味深長的敘事分岔。一邊是《驚蟄無聲》將危機主體鎖定為“人”——外國的間諜、內(nèi)部的叛徒、可被收買的意志;另一邊是《星河入夢》將失控源頭指向“系統(tǒng)”——虛擬夢境的架構(gòu)缺陷、算法決策的不可解釋性、技術(shù)對真實的侵蝕能力。前者代表了絕對安全的技術(shù)觀,工具只是工具,好人用它捍衛(wèi)秩序,壞人用它破壞秩序,問題的核心永遠是使用工具的人。后者則觸碰了一個更危險的命題,某些技術(shù)內(nèi)嵌的風險無法通過“好人操作”來消弭,系統(tǒng)的復(fù)雜度本身就會孕育失控的可能性。
這是2026年春節(jié)檔唯一的例外。
整個檔期的六部真人電影里,只有韓延完成了這個置換。
《飛馳人生3》的危機是車手的心態(tài)與宿敵的挑戰(zhàn),《鏢人》的沖突是江湖恩怨與人性抉擇,《熊貓計劃》的波折是國際劫匪的貪婪與原始部落的誤解——所有問題最終都可以歸因于具體的人、具體的事、具體的偶然。
唯獨《星河入夢》將攝像頭對準了系統(tǒng)內(nèi)部那道無法被任何“好人”修復(fù)的結(jié)構(gòu)性裂隙。
如果《星河入夢》在春節(jié)檔殺出重圍,取得與投資體量相匹配甚至超越預(yù)期的票房成績,這至少說明,相當規(guī)模的觀眾群體已經(jīng)不再滿足于“好人用AI造福世界、壞人用AI毀滅世界”的簡化敘事,他們隱約感知到技術(shù)風險的結(jié)構(gòu)性特征,愿意為觸碰這個禁忌的創(chuàng)作付費。
這種消費行為當然不直接等同于批判意識的覺醒,但它至少是覺醒的前置條件——沒有市場需求,就沒有持續(xù)的敘事供給;沒有敘事供給,公眾就無法完成對技術(shù)風險的認知命名。
反之,如果《星河入夢》票房失利,如果觀眾用腳投票將這部唯一的“系統(tǒng)批判者”擠出春節(jié)檔第一梯隊,那將傳遞一個同樣清晰的信息,就是在技術(shù)焦慮與技術(shù)依賴的拉鋸中,依賴仍然占據(jù)絕對上風;公眾更愿意相信技術(shù)問題是“壞人搞砸了好用的工具”,而不愿面對“工具本身正在重塑我們難以控制”的可能性。
當然,我也并不是在為《星河入夢》預(yù)設(shè)悲情英雄的腳本。
韓延的僭越遠未抵達真正的激進批判——“減法美學”本身就是算法認知框架的產(chǎn)物,“良夢”危機的解決方案依然訴諸個體的道德覺醒而非系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)性重構(gòu)。
但2026年春節(jié)檔的殘酷之處恰恰在于一個不夠徹底的批判者,已經(jīng)是整個場域里唯一的批判者。
當周圍所有人都保持沉默時,稍微大聲一點的人就會被聽見;當所有敘事都在說“技術(shù)無罪、罪在人”時,一部說“技術(shù)也可能有問題”的電影,就成了禁忌的觸碰者。
這份禁忌的重量,既是《星河入夢》肩頭的壓力,也是它不容忽視的時代注腳。
2.熊貓和原始部落,治得好算法焦慮嗎?
《熊貓計劃之部落奇遇記》選擇遠赴云南滄源,在“中國最后一個原始部落”翁丁佤寨實景拍攝,這一決策在2026年春節(jié)檔里,在AI燎原的情況下,顯得頗為真切。
這是成龍系列慣常的“真打真摔”制作哲學的延伸,是用實景對抗虛擬制片浪潮的技術(shù)護城河。
我認為,如果把這部電影,放在AI生成影像以假亂真的虛構(gòu)場景的時代背景里,實景就不再僅僅是技術(shù)選擇,而是意識形態(tài)上的回歸。
就像Seedance 2.0可以用文字提示生成任何想象中的異域風情,觀眾無法肉眼分辨實拍與生成的時候,拍攝團隊奔赴兩千公里之外的原始部落這件事本身,就成為一則關(guān)于“真實”的詮釋——我們真的去過那里,我們沒有欺騙你,這個故事所在的地方物理世界中是真實的。于是熊貓胡胡攜成龍、馬麗闖入原始部落的敘事框架,就顯露出它在2026年春節(jié)的特殊文化功能——數(shù)字時代的東方主義文本。
愛德華·薩義德在分析19世紀歐洲文化時指出,東方不是真實的地理空間,而是西方自我投射的想象性他者——東方被塑造成神秘、原始、停滯的形象,以便西方確證自身的文明、進步與現(xiàn)代化。
2026年的春節(jié)銀幕上,“中國最后一個原始部落”同樣不是真實的佤族文化圖景,而是數(shù)字居民自我投射的想象性飛地。
這個部落沒有算法推薦,沒有信息過載,沒有Agent代理決策,沒有永遠在線的數(shù)字勞動——它是一個被精心剪輯過的前技術(shù)烏托邦,是數(shù)字倦怠者集體幻想中的“無算法凈土”。
正如維多利亞時代的英國中產(chǎn)階級通過消費東方主義繪畫、瓷器和游記,緩解工業(yè)革命帶來的階級焦慮和時間焦慮,2026年的中國城市中產(chǎn)通過消費《熊貓計劃》的原始部落奇觀,完成對自身數(shù)字處境的象征性擱置。
觀眾為這部影片支付的票款,購得的除了有佤族文化的深度認知,還有“未被AI污染”的懷舊鄉(xiāng)愁——哪怕這種鄉(xiāng)愁的對象從未真實存在于任何人的記憶中。
這套精神代償機制的有效性,取決于一個微妙的認知默契,那就是觀眾知道銀幕上的原始部落并非真實的日常,正如他們知道熊貓不會說話、胡胡不會功夫。
沒有人真的相信可以回到前技術(shù)文明,也沒有人真的打算付諸行動。但正因為不必付諸行動,消費才得以純粹——這是一種不需要承擔任何現(xiàn)實代價的精神越獄。
兩個小時的放映時間里,觀眾被允許短暫想象一種不被算法支配的生活;走出影院,他們依然熟練地解鎖手機、點開即時通信、滑動推薦流。
你付費,你消費,于是你獲得兩小時的技術(shù)愧疚豁免,且開心一下。
所以,在這個角度而言,若《熊貓計劃》最終取得超出市場預(yù)期的票房成績,它將回歸至一條春節(jié)檔乃至整個國產(chǎn)電影工業(yè)的類型賽道。
這條賽道無法被已有的類型框架所容納——它不是武俠,不需要刀光劍影的江湖恩仇;不是科幻,不需要未來世界的技術(shù)想象;不是歷史正劇,不需要考據(jù)嚴謹?shù)哪甏鷱?fù)刻。
其公式極其簡潔,那就是技術(shù)焦慮+原始意象=情感代償。
觀眾不是在消費故事,而是在消費一種關(guān)系——他們與正在失控的技術(shù)生活之間的關(guān)系,經(jīng)由“原始部落”這個中介完成象征性的修復(fù)。
那我們是不是可以預(yù)見這條賽道的內(nèi)容擴容?例如取材自《山海經(jīng)》的奇幻冒險,改編自《徐霞客游記》的公路片,甚至《莊子》的逍遙游,也可能被視覺化為掙脫推薦系統(tǒng)束縛的終極隱喻。
電影工業(yè)正在將彌漫于整個社會的技術(shù)焦慮,轉(zhuǎn)化為可識別、可分類、可批量生產(chǎn)的類型公式——這是文化產(chǎn)業(yè)的運行常態(tài),它不生產(chǎn)焦慮,它只是焦慮的搬運工和包裝商。
3.反AI電影會變成流水線嗎?
Seedance 2.0在2026年春節(jié)前夕的橫空出世,將電影產(chǎn)業(yè)拖入一個前所未有的悖論時刻。這款能夠在60秒內(nèi)生成多鏡頭電影級視頻、將5秒內(nèi)容制作成本壓縮至4.5元的人工智能工具,從供給側(cè)根本性地動搖了這個行業(yè)維持了一個世紀的權(quán)力結(jié)構(gòu)。
過去只有大型制片公司能夠承擔的視覺奇觀制作,如今在任何一個獨立創(chuàng)作者的個人電腦上都可以完成;傳統(tǒng)巨頭耗資數(shù)十年建立的物理制片體系,正在被算法迭代的指數(shù)曲線加速拋離。然而,技術(shù)民主化并不必然帶來批判民主化。
更便宜的攝影機沒有自動讓好萊塢變得更左翼,更普及的剪輯軟件也沒有讓獨立電影自動更具反抗性。
春節(jié)檔電影投出的認知脫節(jié)很明顯,電影生產(chǎn)工具正在經(jīng)歷百年來最劇烈的權(quán)力轉(zhuǎn)移,而電影對技術(shù)的反思深度,卻停留在將AI反派化、將失控人格化的前算法時代。這
這是生產(chǎn)工具革命與內(nèi)容意識形態(tài)之間的結(jié)構(gòu)性時差。
由此可以預(yù)判之后的幾年,關(guān)于“反AI敘事”的變化軌跡,幾乎必然會沿著商品化、類型化、平庸化的經(jīng)典周期下行。
2026年《星河入夢》的批判銳度——盡管我們反復(fù)論證了它的局限——仍然來自創(chuàng)作者對技術(shù)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)性不安。
這種不安甚至會退化為可復(fù)制的類型公式,AI不再是被思辨的系統(tǒng),而是被臉譜化的反派;技術(shù)危機不再指向系統(tǒng)架構(gòu)的內(nèi)生脆弱性,而是某個瘋狂科學家的個人野心。
屆時會出現(xiàn)大量“AI失控—人類英雄—系統(tǒng)重啟”的流水線產(chǎn)品,它們會熟練地調(diào)用《星河入夢》建立起來的視覺符號和敘事節(jié)奏,卻將影片最核心的那個追問——“當系統(tǒng)本身變得不可理解,我們?nèi)绾闻c之共處”——置換為安全的技術(shù)樂觀主義,即系統(tǒng)會出問題,但總有好人的技術(shù)天才修復(fù)它,就像總會有人修好漏水的管道。
沒有人能夠準確預(yù)測這個變化的終局,正如二十年前沒有人能夠預(yù)測短視頻會如何重塑一代人的認知帶寬。
但有一點已經(jīng)清晰,2026年春節(jié)檔不是反AI敘事的起點,更不是終點。
它只是歷史長鏡頭里一個短暫的曝光節(jié)點,讓原本不可見的意識形態(tài)底片在鎂光燈下顯影,留下這張可供我們反復(fù)解讀的復(fù)雜影像。
作者 | 東叔
審校 | 童任
配圖/封面來源 | 騰訊新聞圖庫
編輯出品 | 東針商略
?2025 東針商略 版權(quán)所有。未經(jīng)授權(quán)同意,禁止任何形式的轉(zhuǎn)載或使用。
*本文基于公開資料分析推測,純屬個人觀點,僅供參考,不構(gòu)成任何決策或投資建議。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.