1993年3月的人民大會(huì)堂內(nèi),77歲的榮毅仁被推舉為中華人民共和國(guó)副主席,掌聲此起彼伏。當(dāng)人們把目光投向這位身形挺拔的長(zhǎng)者時(shí),很少有人知道,他的五個(gè)子女此刻都靜靜坐在觀禮席的角落里。這個(gè)畫面,既是一位父親的榮耀,也是一個(gè)家族半個(gè)世紀(jì)風(fēng)雨歷程的注腳。
時(shí)間撥回1916年5月,江南無(wú)錫。榮家面粉廠的汽笛聲每天準(zhǔn)時(shí)劃破河道的薄霧,嬰兒啼哭與機(jī)器轟鳴交織,宣告了榮毅仁的到來(lái)。長(zhǎng)到十三歲,他已熟練掌握賬本的來(lái)龍去脈;二十七歲接過(guò)家族產(chǎn)業(yè),身邊是剛剛成婚的妻子楊鑒清。1949年5月上海解放,他選擇留下,一紙自愿公私合營(yíng)的聲明,在工商界里引起不小的震動(dòng),也為“紅色資本家”這一稱謂奠定了基礎(chǔ)。
新中國(guó)百?gòu)U待興,榮毅仁先后出任上海市副市長(zhǎng)、全國(guó)政協(xié)常委。1956年實(shí)現(xiàn)全行業(yè)公私合營(yíng),他把最后一筆股權(quán)無(wú)償上交國(guó)家。有意思的是,他仍住在自家舊宅,不愿搬入高干樓,說(shuō)理由很簡(jiǎn)單:“工人看得見(jiàn),心里才踏實(shí)。”
忙碌的公職讓他少有時(shí)間陪伴孩子,教育的重?fù)?dān)落在楊鑒清肩上。夫妻倆約定:不設(shè)“少爺小姐”待遇,子女必須排隊(duì)買菜、自己擦皮鞋。這種家教方式被晚輩戲稱為“家規(guī)三十條”,其實(shí)核心只有一句——自食其力。
長(zhǎng)女榮智和出生于1943年,繼承了父親在數(shù)字上的敏銳。她學(xué)數(shù)學(xué),也教數(shù)學(xué),后來(lái)調(diào)入北京一所重點(diǎn)中學(xué),從副校長(zhǎng)崗位退休。再忙,她始終把每周三晚上留給老父親下象棋,多年未斷。
二女兒榮智平1945年生人,性格沉靜,最愛(ài)植物。在上世紀(jì)七十年代的全城綠化運(yùn)動(dòng)中,她主動(dòng)申請(qǐng)去上海園林處工作,三十年里參與設(shè)計(jì)過(guò)豫園東擴(kuò)、世紀(jì)公園等項(xiàng)目。退休后住在上海長(zhǎng)寧區(qū),每天六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)澆花,被鄰里稱為“時(shí)間管理大師”。
三女兒榮智元1950年冬天出生,卻在九歲那年因病毒性腦炎留下嚴(yán)重后遺癥。1962年的一個(gè)夜里,高燒讓她意識(shí)模糊,醫(yī)生誤診延誤治療,最終離世。入殮那天,榮毅仁在床邊立了整整兩個(gè)小時(shí),一句話未說(shuō)。多年后提及此事,他只吐出四個(gè)字:“醫(yī)理無(wú)情。”
![]()
小女兒榮智婉1954年生,是家里最開(kāi)朗的孩子。大學(xué)學(xué)的是國(guó)際金融,八十年代初赴澳門做項(xiàng)目評(píng)估時(shí)結(jié)識(shí)商界新秀馬有恒。1991年兩人完婚,在澳門設(shè)立慈善基金會(huì),專注獎(jiǎng)學(xué)金和社區(qū)醫(yī)療。如今夫妻倆常往返于京澳之間,低調(diào)卻高效。
獨(dú)子榮智健1942年生,上海圣約翰大學(xué)畢業(yè),后來(lái)赴香港中文大學(xué)深造,是典型的“書卷加實(shí)干”組合。1979年1月,鄧小平批準(zhǔn)創(chuàng)辦中信公司,榮毅仁被任命為董事長(zhǎng)。那年春節(jié)前,父子倆在北京建國(guó)飯店附近散步,榮毅仁突然說(shuō):“你要把視野放到太平洋那邊去。”榮智健只回了一句:“父親,我們會(huì)努力的。”此后他在中信香港、新加坡、加拿大接連設(shè)點(diǎn),把資金、項(xiàng)目、人才引回國(guó)內(nèi)。2006年淡出管理層后,他以顧問(wèn)身份持續(xù)參與公益投資,目前定居香港,每月固定回北京一次探望老同事們。
2005年10月26日凌晨,北京協(xié)和醫(yī)院燈火通明。醫(yī)生宣布:榮毅仁因病醫(yī)治無(wú)效,享年八十九歲。噩耗傳出,五個(gè)子女靜默圍坐在病房門口,沒(méi)有嚎啕,只互相遞紙巾。按照父親生前囑托,骨灰葬于無(wú)錫梅園,與祖父輩長(zhǎng)眠同丘。
如今過(guò)去近二十年,榮家后輩陸續(xù)成長(zhǎng)。榮智和的女兒在新加坡任教,研究方向是運(yùn)籌學(xué);榮智平的兒子正在上海一家新能源企業(yè)做研發(fā);榮智婉的雙胞胎女兒剛從牛津大學(xué)畢業(yè),參與澳門本地青年創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。家族成員不多言家史,也從不炫耀財(cái)富,倒是常拿出來(lái)分享祖父留下的一本破舊筆記本——扉頁(yè)上寫著八個(gè)字:實(shí)業(yè)報(bào)國(guó),誠(chéng)信立身。
有朋友好奇,“紅色資本家”的光環(huán)是否成為晚輩前行的擋箭牌?榮智健給出的回答簡(jiǎn)短:“父親留給我們的不是光環(huán),是標(biāo)準(zhǔn)。”這句話在家族內(nèi)部被視為座右銘,與榮毅仁當(dāng)年的選擇一脈相承。
從無(wú)錫河埠頭到人民大會(huì)堂,再到靜默無(wú)爭(zhēng)的家族后院,一百多年間,多數(shù)榮家子弟依舊活躍在商界、教育界、科研領(lǐng)域,不做驚天動(dòng)地的大動(dòng)作,卻用穩(wěn)健、務(wù)實(shí)、守信寫下另一種意義的“家國(guó)”二字。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.