一位知青棄兒的深情呼喚:我失蹤十九年的媽媽,你在哪里(二)
來(lái)到上海
舟山到上海要睡一夜才能到,茴茴睡在吵吵鬧鬧的底艙,都是貧困的人,不分男女叫著嚷著,這個(gè)打嗝那個(gè)放屁都擠在散席上,空氣渾濁難聞?dòng)謵炗譄帷\钴顣r(shí)睡時(shí)醒,雖然她斗膽走上了輪船,心里還是七上八下,忐忑不安……
![]()
圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)
到上海是早晨,她要在白天首先找到晚上睡覺(jué)的地方。那個(gè)所謂的上海外婆連地址都沒(méi)有。爺爺去世了,生產(chǎn)隊(duì)里找不到有關(guān)她媽媽的資料。好在還是夏天,實(shí)在不行,她就睡在公園里,流浪漢不都是睡在露天里嗎?茴茴現(xiàn)在就是把自己當(dāng)作一個(gè)流浪漢,不對(duì),是流浪女子。那就先找工作,不管是什么工作,只要能掙錢(qián),先干著再說(shuō)。
踏進(jìn)上海的地盤(pán),茴茴站在十六鋪碼頭左右望了半天,不知往哪里走?哪里是她該去的地方?待了幾分鐘,她才順著江邊走下去。走在熙熙攘攘的黃浦江邊的人行道上,她驚訝上海的繁華,那江邊輝煌的高樓大廈,那黃浦江里各種高大威武的遠(yuǎn)洋輪和客輪,與舟山又亂又窄的海灣碼頭截然不同。那街上人流的服裝穿著也和舟山大不一樣,時(shí)髦合體又漂亮,不再是一片黑灰的舊服裝,改革開(kāi)放在這個(gè)大都市表現(xiàn)得尤其前衛(wèi)。
茴茴走著走著突然驚醒,她在上海是個(gè)沒(méi)有片瓦的流浪女子,她要去除一切雜念,抓緊時(shí)間趕緊找工作!茴茴想,找工作要去小街小弄堂,有小飯店小浴室和理發(fā)室一類的地方。她厚著臉皮問(wèn)了幾家小店,人家得知她是剛從鄉(xiāng)下上來(lái)打工的,沒(méi)有保人,都不要她(上海人拿外地人都叫鄉(xiāng)下人)。
走了幾條街,太陽(yáng)已經(jīng)正午,她又累又餓,看見(jiàn)一家照相館的門(mén)口有個(gè)角落可以坐人,而且太陽(yáng)曬不到。她走過(guò)去一屁股坐下,掏出個(gè)饅頭三口兩口吞下,又掏出個(gè)瓶子咕嘟咕嘟喝了幾口水,兩眼已經(jīng)睜不開(kāi),昨夜在船艙沒(méi)睡兩個(gè)鐘頭,現(xiàn)在困得她腦袋耷拉著,靠著墻角竟然睡著了。
照相館里的小老板姓齊,是個(gè)三十多歲的男人,原先是教師,因?yàn)楣べY偏低,停薪留職離開(kāi)學(xué)校,下海開(kāi)了這家照相館。齊老板頗有藝術(shù)氣質(zhì),他不但愛(ài)好攝影,愛(ài)看書(shū),還愛(ài)畫(huà)畫(huà),喜歡騎摩托車(chē)。此時(shí)他坐在店里不起眼的地方,好奇地觀賞著這個(gè)坐在他店鋪角落里的茴茴。他的手不由自主地拿起一支鉛筆,給茴茴畫(huà)素描,很快素描畫(huà)畢,他滿意地看看畫(huà)像然后放進(jìn)抽屜里。
接著,他又拿起一架簡(jiǎn)易相機(jī),換著方向給茴茴照了幾張相片,齊老板的神情是滿足又得意,想不到今天有這么好的素材落在他眼里。但也有遺憾,就是茴茴沒(méi)有睜開(kāi)眼睛,不知這個(gè)小姑娘睜開(kāi)眼睛是什么模樣?熟睡的茴茴全然不知道自己被人畫(huà)走,被人照了相。正是大中午,沒(méi)人來(lái)照相館,沒(méi)人打擾這個(gè)可憐的小姑娘,讓她酣睡了一個(gè)小時(shí)才突然驚醒,吧嗒吧嗒嘴巴,眨眨眼睛,扭頭看看店里,突然發(fā)現(xiàn)里面坐著個(gè)男人,正眼巴巴地瞅著自己。她立時(shí)慌了,趕快站起來(lái),拉拉衣服正要走,被從店鋪里走出來(lái)的齊老板叫住。
齊老板溫和地說(shuō):“小阿妹,你是外地人吧,看你的樣子像是在找工作,進(jìn)來(lái)坐坐吧?我有話和你說(shuō)。”
茴茴遲遲疑疑地走進(jìn)去,心想這照相館有什么工作可以讓我干的?齊老板心里在驚訝,這個(gè)小姑娘一睜開(kāi)眼睛,那模樣就是另一番光彩,神韻復(fù)雜,天真又帶著傷感,膽怯之中又透露著好奇,那眼神就像是個(gè)萬(wàn)花筒,眨巴眨巴地透著她心里的感受,而且她站起來(lái)的身材就是個(gè)優(yōu)秀的模特,齊老板心說(shuō)絕了!他怎能讓她這樣輕易地走掉?他一直在盼望有個(gè)這樣的模特,神韻形體都合適的姑娘。
齊老板的心里也有秘密,他有個(gè)狂妄的想望,他要?jiǎng)?chuàng)作一些最美的畫(huà)作和攝影……他的腦海在迅速思考,他要留下她,對(duì),留下她,讓她看店,幫他做飯,以后可以讓她做模特,也可以教她學(xué)攝影……可惜不知她讀過(guò)幾年書(shū)?
齊老板張口就問(wèn):“小姑娘,你讀過(guò)書(shū)嗎?”“讀過(guò),初中畢業(yè)。”“那太好了。是這樣,對(duì)了,你是在找工作嗎?”茴茴高興地說(shuō):“是的,是的。”接著把自己簡(jiǎn)單地介紹了一下,又問(wèn)道:“老板,這照相館能讓我干什么呢?”齊老板解釋說(shuō):“是這樣,我正要招聘一個(gè)員工,幫我看店做飯,一直沒(méi)有合適的。這店里就我一個(gè)人,白天給顧客照相,晚上洗照片,離不開(kāi)店鋪,很少回家。有了你,我就靈活了。你只需接待顧客和做飯就行,照相當(dāng)然是我,不過(guò),你會(huì)做飯嗎?”
茴茴聽(tīng)這個(gè)齊老板說(shuō)完立即回答說(shuō):“我會(huì)做飯!大哥別小看我,我早就會(huì)做飯了。”在茴茴的眼里,這個(gè)齊老板長(zhǎng)得五官分明,溫和可親,還挺俊的,不像是個(gè)壞人,她巴不得這個(gè)老板留下她。
他們又聊了一會(huì)兒,茴茴把來(lái)上海想找媽媽的念頭也告訴齊大哥。齊老板又是驚訝,覺(jué)得這個(gè)茴茴真不簡(jiǎn)單。這時(shí)有顧客進(jìn)來(lái),齊老板就說(shuō)你看我怎么接待顧客,以后這就是你的工作。
那天是個(gè)吉祥日,來(lái)拍結(jié)婚照和婚紗照的顧客挺多,他們忙到七點(diǎn)多。齊老板叫茴茴隨便煮點(diǎn)面條,明天去買(mǎi)菜再好好做飯。吃過(guò)飯,九點(diǎn)以后老板就關(guān)門(mén),說(shuō)他要洗照片,就讓茴茴下班,他忙的沒(méi)顧上問(wèn)她晚上住在哪里?
天已經(jīng)漆黑,茴茴走來(lái)走去地尋找過(guò)夜的地方,走的腳再也提不起來(lái)。她坐在公園角落的椅子上又累又困,身子歪歪扭扭就想躺下又不敢躺下,心里有許多害怕。可是疲勞和困頓就像魔鬼一樣把她壓下去,她終于不知不覺(jué)地躺倒在椅子上。
深夜的公園里靜悄悄,已經(jīng)沒(méi)有游人,風(fēng)聲颯颯、樹(shù)影搖曳,假山石后面好像有人藏著……茴茴一下子驚醒,在大腿上狠狠地?cái)Q一把,疼的直咧嘴,心想一定擰出烏青了。她晃晃腦袋離開(kāi)公園,去附近汽車(chē)站的候車(chē)廳里睡覺(jué),白天她看到過(guò),那里人多比較安全。
茴茴算是暫時(shí)找到工作,她很快就會(huì)接待顧客并且做得到位,空下來(lái)就把店堂收拾得整齊干凈,買(mǎi)菜做飯都是她的活兒。
那兩天顧客有點(diǎn)多,她看著齊大哥拍照,又去暗室洗照片,有時(shí)還看書(shū)畫(huà)畫(huà),很忙。齊大哥是個(gè)文人、是個(gè)藝術(shù)人,那一舉一動(dòng)都吸引著她,茴茴不由得又添了幾分敬佩與好感。
齊大哥說(shuō)給她的工資一月四十五元,這是試用期,讓她先熟悉熟悉,三個(gè)月以后再給她漲工資。這工資不低,茴茴很滿意。可是每天晚上去候車(chē)廳睡覺(jué)也不是事兒。她脫口問(wèn)齊老板:“這里附近有最便宜的旅館嗎?或者便宜的租房,只要一小間,能睡覺(jué)就行。”她不好意思說(shuō)自己是個(gè)流浪女子,但這句話還是把底兒漏了,說(shuō)明她在上海沒(méi)有家人,孤身一人連住處都沒(méi)有。
齊老板看著眼窩發(fā)青的茴茴是在犯疑,知道她夜里沒(méi)睡好,但不方便問(wèn)。他倒是知道最便宜的住處是附近有個(gè)澡堂,夜里洗浴結(jié)束后,澡堂就把休息室里窄小的按摩床出租給人睡覺(jué),一夜只要五毛錢(qián)。他皺著眉頭想了想,還是告訴了她。
茴茴高興地說(shuō):“那太好啦!我先去那里住幾天,然后再租個(gè)便宜的小房子。”齊老板望著天真的茴茴心里憐憫她,也許她夜里就在公園或者什么車(chē)站里過(guò)的夜,這對(duì)剛來(lái)上海打工的人是常事,但對(duì)這樣漂亮的小姑娘多么危險(xiǎn)。其實(shí)店里可以讓她睡覺(jué)的……但他暫時(shí)沒(méi)有說(shuō)出口。
到上海的第二夜,茴茴是睡在澡堂的休息室里,鋪著一條臟兮兮的床單,但比睡在候車(chē)廳里強(qiáng)多了。雖然有了工作,茴茴的心情還是低落的,在上海她舉目無(wú)親,晚上睡在浴室里,她只是比流浪漢好一點(diǎn)。
![]()
圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)
漸漸跟齊老板熟悉了,齊老板說(shuō)他有個(gè)比茴茴小二三歲的女兒,還在上學(xué),父母寵愛(ài)。可茴茴卻孤獨(dú)一身漂泊在上海,艱難地討生活。茴茴坦誠(chéng)地說(shuō):“齊大哥,我就靠你了,我在上海沒(méi)有熟人,我不能每天去睡澡堂,你幫我找間小房子好嗎?”說(shuō)完她低下頭很不好意思,像是把自己的傷疤揭開(kāi)給人看。
最后,她鼓起勇氣說(shuō):“我是來(lái)找媽媽的……”她從齊老板溫和的眼神里看出有同情,不再避諱。
過(guò)了一會(huì)兒,齊老板說(shuō):“你要是相信我,就住在店里吧。上面的閣樓就是個(gè)小房間,挺寬敞的,有床還有小窗戶,我就睡在那里。今天晚上我回家去,你睡在上面給我管店,不收錢(qián)。店鋪夜里沒(méi)人我不放心,這些相機(jī)很貴的,怕有人來(lái)偷盜。相信我你就住在店里,不過(guò),一個(gè)人睡在店里,你不害怕嗎?”
茴茴當(dāng)然相信這個(gè)善良又文氣的齊大哥,這是遇見(jiàn)貴人了,她半天說(shuō)不出話,一雙水汪汪的眼睛直瞪瞪地瞅著老板,拼命地點(diǎn)頭,嘴里說(shuō)著:“不怕,不怕,我不怕。”齊老板又說(shuō):“你現(xiàn)在就把閣樓打掃一下,今晚不用再睡澡堂。我女兒比你小二三歲,她還在上學(xué)呢。可你還要找媽媽,真不知道你怎么去找那失蹤的媽媽……”
看來(lái),齊老板沒(méi)少替她考慮。茴茴擦著眼淚又哭又笑,臉上的表情是感激又高興,歡喜得差點(diǎn)要跳起來(lái)。齊大哥又說(shuō):“今天顧客少,你收拾完小閣樓,可以出去買(mǎi)一些日用品回來(lái)。”茴茴很快就把小閣樓收拾得干凈利落,又出去采購(gòu)一些日用品,還買(mǎi)了條藍(lán)花花的窗簾掛起來(lái),換了床單。望著這間小房間她滿意極了,以后這里就是她在上海的家,再也不用提心吊膽地去睡澡堂。
齊老板又關(guān)心地說(shuō):“你看你眼窩都發(fā)青了,現(xiàn)在就上去好好睡一覺(jué)吧。”茴茴聽(tīng)話地去樓上躺下,她是真困,這可是真正的床啊!她已經(jīng)三天沒(méi)有睡在舒適的床上,很快就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。齊老板坐在樓下,習(xí)慣性地翻著書(shū),可心里有點(diǎn)亂看不下去。此刻閣樓上睡著那個(gè)知青棄兒茴茴,齊老板想她一定睡的很香,再不用害怕去澡堂。
她和他聊過(guò),說(shuō)去睡澡堂的人男女混雜,有人流里流氣地盯著她,令人害怕,她都睡不踏實(shí)。唉,可憐的姑娘,齊老板嘆著氣,翻著手里的書(shū)。那是知青史鐵生寫(xiě)的一本散文集,題目是《我遙遠(yuǎn)的清平灣》,寫(xiě)的就是插隊(duì)知青的故事。雖然文章寫(xiě)的平和,但他還是從字里行間讀到農(nóng)村的貧窮和落后,連白饃都吃不到。北京娃娃都被中斷學(xué)業(yè),下到陜西農(nóng)村去放牛,上海也一樣,學(xué)生都被放逐邊疆農(nóng)村……
齊老板總覺(jué)得自己很幸運(yùn),沒(méi)有趕上上山下鄉(xiāng)的運(yùn)動(dòng),那時(shí)他已經(jīng)在學(xué)校教書(shū),但他的大妹插隊(duì)去了貴州。大妹說(shuō)的貴州農(nóng)村和舟山豆莢島一樣,農(nóng)村的女孩子都早婚生子,不到二十歲就背一個(gè)抱一個(gè),祖祖輩輩都這樣。大妹堅(jiān)決不在貴州結(jié)婚,總算回到上海,在街道小工廠干活。齊老板又想到這個(gè)茴茴,遇到和她知青媽媽一樣的遭遇,不肯早婚逃出來(lái),如今躺在他的閣樓上睡覺(jué)。她說(shuō)要找媽媽,上海這么大有一千多萬(wàn)人口,她沒(méi)有一點(diǎn)線索,連是哪個(gè)轄區(qū)都不知道,那不是大海撈針嗎……齊老板竟為茴茴發(fā)起愁來(lái),臉上有點(diǎn)凝重。(待續(xù)—)(感謝劉樂(lè)亮老師薦稿)
![]()
本文作者
作者簡(jiǎn)介: 張怡靜,女 1948年出生于上海,66屆初中生,浙江舟山知青。1971年至1977年在內(nèi)蒙軍墾農(nóng)場(chǎng)插隊(duì),1977至1985年在河北漢沽農(nóng)場(chǎng),后調(diào)回浙江舟山至退休。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.