![]()
JALO BEST ∣ ISSUE 370
我喜歡意大利,幾乎每年假期都會(huì)在意大利停一段日子。前幾年有一次,我整個(gè)秋天都在意大利旅行訪友,住在翁布里亞期間,還見了幾個(gè)設(shè)計(jì)師朋友。大家都是同行,雖然背景不同,但都非常喜歡意大利家居,話題就自然而然地圍繞意式家居展開了,其中有趣的地方不少,分享給大家。
先說明一下“意式”,免得誤會(huì)。其實(shí)“意式”本身是個(gè)很不靠譜的詞,到底什么時(shí)間段,哪個(gè)區(qū)域,什么樣的叫做“意式”?中世紀(jì)教會(huì)產(chǎn)業(yè),文藝復(fù)興宮殿,工業(yè)時(shí)代廠房,指的到底是啥?
我們?cè)谶@里討論的,主要是現(xiàn)代意大利普通中產(chǎn)家庭的家居,其中有一部分是舊房子和新家裝混搭,另一些則是新房子和新家裝組合。由于很難找到一個(gè)靠譜的詞對(duì)此做一個(gè)總括,就姑且叫做“意式”吧。
要說喜歡,還真不是沒有理由的。這其中的緣由歸納起來,正如希臘古訓(xùn)所說:美即合理。
![]()
意大利風(fēng)格家居
![]()
意大利風(fēng)格家居
1. 贏在起跑線
重視采光、尺度和通風(fēng)的傳統(tǒng)。
“合理”的基本標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)“不知比你們高多少”了。
有個(gè)段子,說是早些年間王朔——就是泡上徐靜蕾內(nèi)個(gè)王朔,去了趟意大利,回來調(diào)侃:“同樣是文明古國(guó),中國(guó)跟意大利就像倆老頭,中國(guó)這老頭吧,就特么白老了。”
這話叫同胞聽來可真添堵啊,好像咱中國(guó)人已經(jīng)傳統(tǒng)盡失,就意大利人還保存完好。不過你別說,就房子這件事,意大利的確已經(jīng)靠譜了好幾個(gè)世紀(jì)了,他們對(duì)建筑的空間開放,自然采光和良好通風(fēng)這些“基本需求”,都有很高的標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)“很高的標(biāo)準(zhǔn)”是怎么高法呢?我來給你們舉個(gè)例子。
我曾經(jīng)和兩位同學(xué)在墨爾本一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的區(qū)租住過一個(gè)新“別墅”。這棟房子看上去還成,但位于二樓的衛(wèi)生間,居然是暗的,是暗的,是暗的……我弄不明白,明明有條件開窗,怎么會(huì)建出一個(gè)暗的衛(wèi)生間?這不合理啊!很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我覺得這肯定就是個(gè)典型出租房,能省點(diǎn)造價(jià)就省點(diǎn),反正房東自家又不會(huì)長(zhǎng)居于此,我自己也不會(huì)長(zhǎng)居于此,愛誰(shuí)誰(shuí)唄。
直到有一天,房東來了,他洋洋自得地表示,老子買下這塊地之后啊,特意請(qǐng)人造了兩套房,分別給一雙兒女將來結(jié)婚成家住的——當(dāng)時(shí)我就驚呆了。所以這不是出租房,是正經(jīng)自住啊!
我的三觀得到了刷新,遙想早年學(xué)生時(shí)代旅行,在意大利住過的政府廉租房B&B,根本不是什么別墅,就是最簡(jiǎn)單的公寓樓,蓋得都比這好,寬敞全明,心下不禁感慨,意大利建筑的基本標(biāo)準(zhǔn),比有些新世界國(guó)家的中產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)不知高到哪里去好吧,起碼你很少在新房里遇到前后不通透的房型,有條件的情況下大家都會(huì)開天窗增加自然光線,即便中世紀(jì)老城廢舊失修的老宅,都盡可能開天井增加采光。
尺度跟比例就更不用說了。這個(gè)出過達(dá)芬奇《維特魯威人》和帕拉迪奧《建筑四書》的國(guó)家,在尺度上有著絕不妥協(xié)的標(biāo)準(zhǔn)。
![]()
達(dá)芬奇研究維特魯威人比例
這種標(biāo)準(zhǔn),如果不是專業(yè)的,或是進(jìn)過坑,你是不會(huì)有所知覺的。就像我以前寫過,好的設(shè)計(jì)常常讓人沒什么感覺,潤(rùn)物細(xì)無聲,而爛的設(shè)計(jì)每次使用都能提醒你它的存在。
比如有些房子會(huì)給你預(yù)留一個(gè)做衣柜的空間,但為了省面積,同時(shí)確保你還能夠轉(zhuǎn)身,這個(gè)空間就比標(biāo)準(zhǔn)衣柜深度少了10公分。柜子做完都看不出來,直到用的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己跳了坑,衣架掛在里面會(huì)長(zhǎng)出一截,不側(cè)轉(zhuǎn)過來斜著掛,根本就關(guān)不上柜門。而這種不顧使用感受的克扣,在意大利房子里,基本不可想象。
有些人可能會(huì)覺得,這些都是房子本身的問題,我不是造房子的,這對(duì)我有什么用。我覺得這些基礎(chǔ)的知識(shí)首先可以幫大家在最初階段選一個(gè)布局合理的房型。那么如果房型已經(jīng)確定,遺憾已經(jīng)存在,還有什么觀念或是做法,能從“意式”家裝里借鑒,來解決問題,或是錦上添花的嗎?
2. 美即合理
日常生活的合理需求,無論多復(fù)雜,總會(huì)被體貼入微地覺察,不遺余力地照顧和盡善盡美地滿足。
并不見得每個(gè)意大利房子都是盡善盡美的,大家預(yù)算都有限。但從意大利家居設(shè)計(jì)中,你常常能感覺到人的基本需求,會(huì)被體貼入微地覺察,不遺余力地照顧,盡善盡美地滿足。
比如說盡可能增加自然采光。
我在布雷西亞的時(shí)候曾經(jīng)住過一個(gè)B&B,主臥室后面的衛(wèi)生間就是個(gè)“暗房”,前接主臥,后接客廳,一側(cè)是墻壁,另一側(cè)是過道,沒有自然采光。這套居室位于一棟三層公寓的二樓,也不可能開天窗。怎么辦呢?
設(shè)計(jì)師在衛(wèi)生間與臥室相鄰的那面墻的頂端,開了一排高度僅25公分的氣窗。這樣一來,臥室的自然光線就通過氣窗照進(jìn)了衛(wèi)生間,打破了“暗房”的格局。而且因?yàn)殚_窗的位置非常高,人正常站在地面上,是看不見隔壁的,私密性依然有極好的保護(hù),且不影響墻體的承重。
![]()
再小的衛(wèi)生間也會(huì)想辦法開窗
![]()
花窗可以透光也可以保留私密性
![]()
老房子的衛(wèi)生間一般也會(huì)有窗戶
![]()
比如說通過合理的布局,盡可能多地實(shí)現(xiàn)理想功能并兼顧美觀。
很多人想要一個(gè)家庭圖書館,但苦于沒有理想的布局。因?yàn)橐獫M足這種功能,要不就得占用一整面墻,要不就會(huì)影響采光。
在這個(gè)案例當(dāng)中,落地長(zhǎng)窗已經(jīng)把一面墻隔成了三道狹長(zhǎng)的碎片。如果按照常規(guī),左右兩側(cè)分別放書的話,那么剩下的幾件家具,比如翻閱沉重畫冊(cè)時(shí)需要擱一下的長(zhǎng)桌,孩子找書時(shí)需要的小板凳和放置雜物的矮柜子,就不得不拋在屋子中心區(qū)域。兩面白墻被花花綠綠的書占滿,頭頂是花樣繁復(fù)的天頂,家私雜物再拋在中心,視覺上暗沉和雜亂是可以想象的。
但在這里,設(shè)計(jì)師把兒童用書和家長(zhǎng)用書背靠背,以幾個(gè)書架并置,沿著兩扇落地窗中間的那堵墻把空間分成左右兩半。左側(cè)家長(zhǎng)區(qū)放一張?jiān)O(shè)計(jì)師長(zhǎng)桌,用于翻閱沉重的畫冊(cè)。右側(cè)則是兒童區(qū),放著小朋友需要的腳踏車、小板凳和雜貨柜。這種做法不僅同時(shí)滿足家庭所有成員的需求,而且最大限度保證了采光和美感,是非常巧妙的做法。
![]()
書架左側(cè)
![]()
書架右側(cè)
比如說通過家居用品的合理設(shè)計(jì),增加使用的便利同時(shí)減少對(duì)空間的占用。
意大利家居,不論是建筑的大門,還是室內(nèi),非常頻繁地使用雙開門的設(shè)計(jì)。我個(gè)人非常喜歡,但也有不少人吐槽,一大槽點(diǎn)就是另一扇門基本上用不到。我認(rèn)為這種觀念,非常能看得出人的生活態(tài)度,是湊合將就得過且過,還是真正在用心生活。
沒錯(cuò),雙開門的其中一扇的確80%的時(shí)間都不大使用,但是你有沒有想過在20%的時(shí)間里,家里會(huì)挪騰和搬動(dòng)家具呢?到了那個(gè)時(shí)候,把插銷一松,雙門大開,搬起來有多方便省心?意式家居,即便是只在20%的時(shí)間里存在的需求,只要合情合理,就會(huì)被不遺余力地照顧周全,以免去后顧之憂。
雙開門的使用,還有一個(gè)重要的作用就是節(jié)省空間,假定單門直徑1米,打開時(shí)就有一個(gè)半徑1米的半圓區(qū)域被占據(jù)。但是雙開門,則是兩個(gè)半徑0.5米的半圓區(qū)域,進(jìn)深足足少了一半,視覺上會(huì)“透氣”很多。加上居中,對(duì)稱,狹長(zhǎng)的形態(tài),空間縱向拔高,橫向顯寬,自然也就更美觀。你能想象圖上這個(gè)雙開門換成單門的效果嗎?要是那樣,門沿很可能就頂?shù)阶姥亓恕?/p>
![]()
意大利的房子大門和陽(yáng)臺(tái)門通常是雙開門
![]()
意大利建筑很多這樣的小陽(yáng)臺(tái),門是雙開門,陽(yáng)臺(tái)一般只能容納一兩個(gè)人或者一把椅子,掛滿鮮花
![]()
推拉門版雙開門
![]()
雙開門無論是在美觀上還是在使用上都是優(yōu)秀的設(shè)計(jì),缺點(diǎn)可能就是貴
![]()
雙開門讓空間更開放通透,但又可以保留私密性
![]()
![]()
![]()
比如與室外空間的巧妙聯(lián)系。
順便提一句意大利人的別墅。在拉丁語(yǔ)中,Villa這個(gè)詞,所指的不是房子,而是房子+花園。為使室內(nèi)外空間和諧過渡,將花園納入房屋作為其一部分,意大利的房子常常會(huì)有這種涼廊的半開放空間設(shè)計(jì)。
這個(gè)區(qū)域,既遮陽(yáng)避暑,又通風(fēng)透氣,既能受到建筑的保護(hù),同時(shí)又能享受花園的風(fēng)光,本身還很美觀——還是那句話,一切合理需求,都會(huì)被不遺余力盡善盡美地滿足。
![]()
意大利很多房子有這種門廳,每次看到都會(huì)感嘆他們對(duì)美好生活給予的厚愛
![]()
![]()
![]()
![]()
這些好的設(shè)計(jì)看得多了,慢慢就能明白意大利設(shè)計(jì)對(duì)希臘古訓(xùn)“美即合理”的理解和詮釋。
看看希臘(及后來羅馬仿造)的雕塑,也不難理解,“好看”不是一個(gè)刻意追求的效果,當(dāng)一個(gè)青壯年,在他最健康的狀態(tài)下,以最標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作發(fā)力的時(shí)候,就是最“合理”的狀態(tài),也就是美。
![]()
古希臘雕塑《擲鐵餅者》
梵蒂岡圣彼得廣場(chǎng)多利安柱上下大小漸變,也是“美即合理”的經(jīng)典范例。
![]()
梵蒂岡圣彼得廣場(chǎng)多利安柱不是直上直下的,而是有一個(gè)寬度變化,下寬上細(xì)
再反過來想一下,現(xiàn)在很多網(wǎng)紅你為什么覺得不好看?很簡(jiǎn)單,用力過猛,夾帶私貨,又或整容過度,妝容太濃,照她們這么穿衣打扮,正常姑娘的日子根本就沒法過。不合理,怎么美?
意大利家居設(shè)計(jì)在這一點(diǎn)上非常成熟,你很少會(huì)看到奮力凹造型純粹為了“好看”而好看的設(shè)計(jì),一切以滿足正常生活之實(shí)際需求出發(fā),做得合情合理,美得也就自然而然。
3. 盡可能長(zhǎng)久地合理下去,美下去
有合理的設(shè)計(jì)之后,實(shí)現(xiàn)過程中,通過最佳材質(zhì),把這種合理發(fā)揮到極致,讓這種“合理”天長(zhǎng)地久。
有合理的設(shè)計(jì),沒有“合理”的材料和施工,這“理”是合不成的。
還拿雙開門為例,不止一次聽人吐槽雙開門的缺點(diǎn),其中一大槽點(diǎn)是:雙開門很難嚴(yán)絲合縫,會(huì)出現(xiàn)裂縫,甚至起翹的問題等等等等……我都不屑爭(zhēng)論:那還不是因?yàn)槟銈兺倒p料嗎?
木料沒有陰干充分,以至于熱脹冷縮幅度不一致;劣質(zhì)的板材以至于變形;粗糙的施工導(dǎo)致接縫處不密合;玻璃裝配鑲嵌工藝欠佳以至于風(fēng)吹了會(huì)響……
巧婦難為無米之炊,再好的設(shè)計(jì),工藝上省事偷懶,材料上克扣怠慢,就不可能得到理想的效果。否則滿網(wǎng)的高仿1:1打版定制,為什么就是比不上真貨呢?
意大利家居這一點(diǎn)上可以說非常出色。不花哨,不敷衍,不偷工,不省料。意大利人有句說笑的話,說是葡萄酒瓶最上端的空隙是美酒蒸發(fā)了,那一點(diǎn)點(diǎn)酒是歸天使的……我很喜歡這種態(tài)度,凡事三分余地,永不竭澤而漁。
在新世界國(guó)家的家裝中,在所有可選擇的材料范圍內(nèi),經(jīng)常會(huì)選最廉價(jià)的,或者最得瑟的。但在意大利,人們傾向于選最合理最耐用最能實(shí)現(xiàn)設(shè)計(jì)初衷的——不會(huì)因此儉省克扣,也不需靡費(fèi)鋪張。
![]()
樓梯的臺(tái)階邊緣磨成圓角,視覺上細(xì)膩雅致,實(shí)際上也防止碰傷
![]()
定制家具的邊角切割精度和安裝工藝都會(huì)做到極致
![]()
各種接縫處的處理細(xì)致而充滿巧思
![]()
瓷磚的貼合整齊、精細(xì)
![]()
門窗的用料不會(huì)犧牲材料的品質(zhì)
![]()
在意式裝修中,你總能在選材和施工的過程中,看到那種確認(rèn)了合理設(shè)計(jì)之后,想要讓這種合理天長(zhǎng)地久的努力。也正因?yàn)榇耍芏嘁獯罄揖赢a(chǎn)品,家具也好,裝修也好,幾代傳家,飽經(jīng)歲月,非但不會(huì)破敗寒酸過時(shí),反倒更美了。
一個(gè)飽經(jīng)歲月依然美麗的木門。如果是自己的家,相信主人也不會(huì)舍得換新。這是一個(gè)物欲迅速膨脹,拔草,厭倦,又一次膨脹的年代,但是意大利式的家居常常會(huì)讓人看到舊世界體面的地方——不是買一百次,是認(rèn)認(rèn)真真做到最好,買一次,用一輩子。
美即合理,合理的東西經(jīng)過時(shí)間的洗禮只會(huì)愈發(fā)印證其合理。而不合理的東西則隨著時(shí)光飛快地逝去。
4. 合理并不意味著無聲無息,有時(shí)候合理又恰好是奪目張揚(yáng)
不僅實(shí)用部分,裝飾部分也一樣遵循的合理原則。
意式家居的裝飾和混搭,在我的眼中,也是無出其右的。歷史上多城邦的政治格局,南北迥異的建筑風(fēng)格,從中世紀(jì)到文藝復(fù)興再到巴洛克一路走到如今,經(jīng)歷過無數(shù)次風(fēng)格大變,如果不是推倒重來,那么混搭簡(jiǎn)直就是他們建筑裝飾的永恒題目。
就從最富有資源的教會(huì)建筑談起好了。在意大利你非常容易看到一個(gè)教堂,格局是希臘十字型的,鐘樓還維持著中世紀(jì)羅曼式樸素的樣子,但教堂立面卻明顯經(jīng)過巴洛克化的改造。
又或者教堂本身并不是北方的樣式,但卻搭配北方的火焰窗。甚至非常古老的教堂,延伸加建出一個(gè)完全現(xiàn)代款的玻璃屋。這一切放在一起絕無違和感,反而富有張力和對(duì)比。
![]()
意大利帕多瓦圣安東尼奧圣殿 羅曼式主體,拜占庭式樣穹頂,哥特式玫瑰窗和北方哥特的火焰窗,各時(shí)期元素混搭的典型
![]()
意大利維琴察主教座堂 中世紀(jì)羅曼式飛扶墻,哈布斯堡王朝統(tǒng)治時(shí)期的藍(lán)綠色圓頂,還有巴洛克化了的正立面
![]()
意大利博洛尼亞圣瑪利亞教堂 這個(gè)顯而易見上下兩部分是不同時(shí)期的,但也毫不違和
類似手法也被用于家居裝飾。意式的現(xiàn)代家居,混搭沒有那么繁復(fù),但非常強(qiáng)調(diào)鮮明大膽,也很講究質(zhì)地,并且不會(huì)完全犧牲實(shí)用性。
![]()
一般以米灰、米白色基礎(chǔ)款家具作為背景,搭配夸張樣式的設(shè)計(jì)師款作品和飾品,或者精美的古董
![]()
造型夸張的沙發(fā)仍然具有實(shí)用功能,但是作為舒適座椅的同時(shí),它也是一件很有分量,提升家居空間美感的裝飾品,你甚至可以把它理解為一件雕塑
![]()
![]()
家具是空間里的雕塑
![]()
大膽使用各種材質(zhì)
![]()
如同它的室外建筑一樣,室內(nèi)建筑也是古典與現(xiàn)代的結(jié)合,讓人有時(shí)空連接之感
![]()
多種元素結(jié)合,東方的西方的,古典的現(xiàn)代的
![]()
古典和現(xiàn)代的結(jié)合,但一切看起來都很合理
![]()
對(duì)空間的改造,不是抹去過去,而是在過去和現(xiàn)在之間建立連接
![]()
意大利的北歐中古風(fēng)格
![]()
無論是溫潤(rùn)的木材、柔軟的織物,還是硬朗的石材,都能在對(duì)比中產(chǎn)生各自的迷人之處
![]()
![]()
北歐中古風(fēng)溫暖、質(zhì)樸、親切,但經(jīng)過意大利人之手就會(huì)多了幾分奢華、精致
人類社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程到今日,無論還有多少問題,大體上還是在趨于平等。和從前極少數(shù)人掌握極大特權(quán)相比,現(xiàn)在是大部分人掌握一點(diǎn)點(diǎn)資源。
在這種條件下,鋪張奢靡不實(shí)用的裝飾就不太“合理”了。可是每個(gè)人都有享受美好生活的權(quán)力,在兼顧實(shí)用的前提下,東西做得太過中規(guī)中矩,則起不到裝飾的作用了。看這些好的裝飾,多半是通過一兩件醒目的“點(diǎn)睛之作”,同時(shí)滿足實(shí)用和裝飾功能的。
還是那句話,美即合理,你眼睛看出去特別富有美感的東西,通常也同時(shí)是非常合乎情理的。
版權(quán)聲明
本文為伽羅生活版權(quán)所有,歡迎轉(zhuǎn)發(fā),如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái),獲得允許后方可。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.