遭遇不幸的她們如何走出冬天的凜冽 | 二湘空間

思想的碰撞 民聲的回鳴

有品格 有良知 有深度 有溫度

二湘空間拍攝

她們走出冬天，綻放凝冽的美

文/野蘆葦

沉寂了一個漫長的冬天，帶著春天和心跳的溫熱，她們的故事，從存放五年的文件草稿，躍然眼前，月光照耀的窗邊，清風掠過往事深沉的群山。

靜默的文字，在塵封的思緒里一層一層展開，如春天的第一朵海棠，她憐憫大地。不說，寒冬曾埋葬一樹的芬芳，不說，幾片紅色的心跳幾乎停止，平靜地展示花瓣邊緣不規則的傷口。土壤濕潤，根莖有力，成全了她們紅色凝冽的美。

一

幾年前的一天，在公司電梯里遇見玲姐，我還是嚇了一跳，剛40出頭，一直一頭青絲的她，突然從根部爬滿白發，面部干燥，像放了很久流失水分開始起皺的蘋果，為弟弟移植骨髓后，無法掩飾的一個人巨大的身體傷耗。

愛笑的她，抬頭和我對視了一下，還是那張熟悉明媚的笑容。她以為自己義不容辭的用命救命，可以挽回弟弟的生命，可弟弟還是正當壯年時走了。

面對備受打擊的父母，當姐姐的不能再倒下，要把弟弟的那份孝心雙倍地奉上。她毅然離開原來的重要崗位，降薪換到一個邊緣的、相對輕松的工作。

她不再計較得失，毅然退出了大部分人還在碌碌追逐的名利場。

“一邊給老爸按摩足底，一邊聊起當年他送我去學校報道的情形。一恍三十多年的時光，每一步，老爸的愛和呵護是我的底氣。”

“周末，給老爸做完足底按摩，陪老爸老媽在小區院子里面乘涼聊天，幫兩老清理一下手機垃圾。”

“周末，去看望老爸老媽，給老爸剪腳趾甲做按摩，匯報一下前幾天代表他們去探望表哥表嫂的情況。”

弟弟去世后的每一年，每一個周末，她的朋友圈里，都是為父親修指甲，洗腳，陪兩老郊游、吃最愛吃的菌子火鍋，你甚至能聽得見老父親的笑聲，她的笑聲。

二湘空間拍攝

失去弟弟的痛，使她更能理解和共情世間的不幸，她把悲傷轉化成子女的孝順，對父母無微不至的照顧，對他人的關心和友善。她更關心那些超乎于生活之上的，生命本身的痛與樂。所以，她漸漸自渡、走出來，并且每天開心地活著，為弟弟、為父母、也為自己。

前不久，又遇見她，她說父親查出了癌癥，沒敢告訴，準備保守治療。

她比誰都在乎和珍惜，每一天能陪伴父親的寶貴時光。朋友圈里，她笑容燦爛依偎在父親身后，父親明顯瘦了，可精神很好。

二

夜的深海，搖蕩的母親的子宮，他默認了出口，默認風剪斷臍帶。監控里，短暫的背影，久久駐立著男孩幽藍的一生。白色泡沫翻滾，浪卷向天際。

老警察說，“他一定去了遠方，回去吧，好好地過下去。終有一天他會來見你。”

2020年的春天,就在大家都為生活慢慢回歸正軌而松口氣時, 明姐卻默默遭遇了一生的至暗時刻。

沒有預兆，離家出走的17歲的兒子，最后的影像出現在千里之外的海邊......

她沒有哭鬧，回家，坐在兒子的書桌邊，打開試卷，用紅色小勾一個一個原諒所有錯題。

她緊緊抱著孩子的枕頭，趴在夜的延長線上，夢進入沒有預告的深度。

沒多久，她平和地選擇了離婚。每天吃飯、睡覺、工作、種花。

二湘空間拍攝

結識明姐，是食堂吃飯時坐在一桌，聽她聊起養花，她在陽臺上種滿了郁金香、三角梅、藍色陰雨，還微笑著從手機里翻出圖片給我看。

如果不是聽說，沒有人能看出，她曾經歷怎樣的絕望。

朋友說，就是老警察的那句話，讓她有了生的念想。一絲微弱縹緲的希望，溫暖地托舉著她，從此，她的生命在風箏一頭，風中空無一物，卻被一種力量牢牢拉住。

于是，她把一個人的生活，過得盡可能平靜如常，練習瑜伽、正念，定期參加一些心理沙龍，和朋友聚會。

每天早上，鏡中的她整理笑容，熨燙靈魂的皺紋，放出奔跑了一夜的夢，走進晨霧籠罩的大路上。

等著，等著。

孩子會放學，會回家。

三

醫生穿過夜的長廊，她被告知——17年，這一全球罕見病最長存活時間。

月亮孤懸，它聽過世上所有疾病的名字。

38年的時光靠在6號病床 ，吊針進入血脈進入她無助的睡眠，一滴一滴震耳欲聾。

2023年的三八婦女節，小麗請了五天病假。這段時間以來，她從輕微的雙腳麻木、雙手無意識顫抖，到頸雄疼痛，反食加劇；從腳麻腰酸、偶發性頭暈到出汗、視力模糊。

她不得不放下一切，輾轉北京協和、上海瑞金等近5所全國知名醫院，開始了三個月的求醫之路。一個檢查動輒上萬元，花費十多萬，最終確診患上“多發性硬化”，這一全國也只有3萬多例的罕見病。

她說，自己是被命運挑中的十萬分之五。

中途返回崗位，遇見我們，原來愛笑的她，開口說兩句話就淚流不止。

她的生活一下被擊潰、被打亂、被重置。

她說，自己失眠，徹夜難眠。吃了安眠藥也會凌晨3點醒來。

二湘空間拍攝

過去八年，她把一切生活的重心都放在工作上，常常加班到深夜，懷孕8個月時還在辦公室工作到12點，沒覺得有什么不對。她一直太忙，忙得理所當然地忘了自己，總覺得自己還年輕，理所當然地習慣了不讓自己休息。

現在，命運突然要她停下來。

才1歲的女兒，伸手直要媽媽抱，可手腳使不上勁，她抱不了。

每個月服六千元的進口藥不能走醫保報銷，大劑量激素治療，也僅僅是將病癥控制在穩定期，仍存在高復發、高致殘風險，哪怕只是感冒、腸胃不適、壓力大，都可能比上一次更嚴重......

整整半年，她沒日沒夜地搜索和分析海量的罕見病信息，然后又無能為力的承受絕望。

所幸的是，確診了。媽媽寬慰她，“人在不知道自己能活多久時，不也有意外突然發生嗎？我們一家人都陪著你治病，過去忙得沒時間陪孩子，現在能多陪陪，挺好的！為了孩子，你要好好地活,好好地過!”

先生和他的家人，盡量分擔著，多做家務、多帶孩子。父母定期陪著她去檢查治療、調整用藥，有時就在當地醫院，有時去上海、北京。

單位也將她的工作調整到相對輕松的部門，那里的領導同事得知她的情況，也關照著她。

韓江說：是否正是通過凝視人類最柔軟的部分，感受那不可否認的溫暖，我們才能在這個短暫、暴力的世界中繼續活下去？

女兒還太小，是她最不舍的牽掛，也是最堅強的支撐，身邊的親人和朋友給了她溫暖的力量。她不再沉浸在驚慌和無助中，她說服自己，從此，自己的生命里是“認真生活”和“積極治病”兩件事，堅定地朝著“活好每一天”的信念前進，冷靜地接受了，“穩住就是最好的治療”。

她說，除了生命不能妥協的部分，比如生、死，她想看看一個人能干預自己的生活和命運走向的能量到底有多少？

三月的窗外，道路兩旁春天倔強地站立。

作者：野蘆葦，愛花愛草愛狗，愛這個有時有點糟糕又有時有點溫情的世界，來人間一趟，酣戰三百回合！

~the end~

星躍教育和愛睿星合作，推出一系列數學競賽培訓課。王峰老師畢業于北京大學數學系，是首位代表中國參加國際奧數的學生，深耕數學競賽領域幾十年，口碑極好。他對于數學教育發自內心的喜歡，教的課有趣活潑。11月24日就要開始的數學競賽沖刺班備考2026年的AIME和AMC8，8次 Live 線上課。加StellarAdmin咨詢更多信息。

投稿請加微信：duijiudangge63