馬國川：日本沒有“奇跡”

美國歷史學家約翰·W.道爾曾說：“日本作為現代國家的興起令人震驚：更迅猛、更無畏、更成功，然而最終也比任何人能夠想象得更瘋狂、更危險、更具有自我毀滅性。”

其實，這段話后面還可以加上一句：戰后日本的復興更有力、更快速、更令人稱奇。日本戰后重建的這段歷史豐富多彩，盡管其中有汗水、血淚、挫折與不幸，但是總體來看，這仍是一個成功的現代化故事。

比起歐美國家，日本的改革經驗，無疑對“中國轉型”具有參考價值。作為第一個完成現代化轉型的亞洲國家，日本究竟可以為我們提供怎樣的成功經驗?

▌“世界上沒有奇跡，只有常規”

日本戰敗之年，也是其重生之年。當時的日本滿目瘡痍，幾代人為之奮斗的現代化成果毀于一旦。但是在盟軍總司令部的推動下，日本沉痛反思自己走過的道路，開始在廢墟之上重建家園。

企業家創業，知識人啟蒙，科學家探索，政治家抉擇，民主人士吶喊，環保主義者抗爭，普通人為生活而拼搏……僅僅經過20多年，日本就成為經濟總量僅次于美國的第二大國家。1973年，也就是開國120周年之際，日本不僅成了世界各國羨慕的“經濟大國”，還成了一個民眾共享發展成果的“福利國家”，貧富差距小，社會安定和諧。

▲二戰末期，遭遇大轟炸后的東京街區

▲現代日本東京街區

緊隨日本之后，韓國、新加坡、中國臺灣地區、中國香港地區也相繼起飛，形成了一個“東亞雁隊”，被譽為“東亞奇跡”。從20世紀下半葉的世界圖景上看，東亞這些國家和地區的繁榮昌盛，與其他諸多失敗國家和地區形成了鮮明對比。因此，在寫作本書的時候，一個問題縈繞在我心中：成就“日本奇跡”的秘密是什么？

思考之余，我想起著名學者周有光先生對我講過的一個故事。

改革開放初期，新加坡大學邀請周有光先生參加國際學術會議。他問一位英國教授：“許多人說新加坡是一個奇跡，你是什么看法？”英國教授回答道：“世界上沒有奇跡，只有常規。什么叫常規呢？就是按照國際先例去做。"

這個故事啟發了我。看來，沒有什么“日本奇跡”，日本只是尊重戰后的國際規則，然后循規蹈矩地去做而已。戰后，為了防止戰爭悲劇重演，歐美國家擯棄以殖民地和霸權為特征的舊秩序，構建了新的世界秩序與貿易體系。坊間流傳一種說法：“戰后跟著美國跑的都富了。”

其實這種說法是不準確的，應該說是尊重新的世界秩序與貿易體系的國家都富了。日本就是一個成功的典型。它徹底放棄了與世界主流文明為敵的老路，走上了民主主義與和平主義的新發展路徑。

日本是一個資源匱乏的國家，一旦認同和遵循國際規則，致力于融入世界，就能通過和平的方式從世界上獲得各種資源，通過國際貿易發展自己。從此，日本駛出“歷史的三峽”，“揚帆直下，隨大江東去，進入海闊天空的太平之洋”，迅速實現了國家的重生。

▲1945年9月2日，日本代表在美國密蘇里號上簽署投降書

▲至20世紀70年代，日本已經成為世界七大主要工業國家之一

▌“與其說是喪權辱國，不如說是解放新生”

曾出任日本首相（1991-1993年）的宮澤喜一在回憶錄里講述了這樣一個故事：

2001年7月4日，在東京舉行“回首日美安保五十周年研討會”，在我提到“國土被占實為喪權辱國”時，一位與會者指出：“先生此言差矣，與其說是喪權辱國，不如說是解放新生。”該人士德高望重，人格修養都無可指摘，他的話令我無法忘卻。

起初看到這則史料，我感到非常吃驚。為什么在日本的精英階層里，竟然有人認同戰后盟軍對本國的占領，而且將其稱為“解放新生”，甚至連宮澤喜一似乎也傾向于這種觀點？對于被日本軍國主義蹂躪過的國家的民眾來說，日本戰敗當然是值得歡欣的。

可是對于日本人來說，贊揚占領者難道不是有些“不愛國”的味道嗎？仔細想來，這并沒有什么不可理喻的。日本民眾支持1946年頒布的《日本國憲法》，實質上就意味著拋棄和廢止“大日本帝國”，從此開始建設一個新的國家一一“日本國”。

同樣的土地，同樣的國民，這兩個“國家”有什么不同呢？

根據從1890年開始施行的《大日本帝國憲法》，“大日本帝國”是由萬世一系之天皇統治的國家，國家主權屬于天皇，國民都是天皇的“臣民”，有限的權利也是天皇恩賜的，隨時可以被剝奪。

而1946 年的《日本國憲法》規定，天皇只是國家的象征，國家主權屬于國民，國民享有的一切基本人權是不可侵犯的永久權利。以《日本國憲法》為奠基石，戰后的日本成了一個全新的國家。在這個國家里，國民才是主人，一切都以國民的福祉為重。

戰后初期，曾有學者提出這樣的觀點：資源貧乏、人口過剩、沒有軍備的日本，在今后的世界中將失去存在的價值。這個觀點既反映了日本知識界對于未來的憂慮，也折射出某些人在思想深處對于“國家”的執念。在他們看來，日本只有成為一個強大的國家，才能夠“在今后的世界中具有價值”。

這意味著只承認國家的利益，經濟發展和軍力強大就是最終目標。如果按照這樣的邏輯，日本就應該重啟以富國強兵為目標的“明治夢”。但是人們從沉重的歷史教訓中認識到，這條老路只會走向自我毀滅。

▲“很有精神”的昭和精神，只會走向自我毀滅

與國家利益相比，最根本的還是每個人的權利和自由。美國的日本歷史學家馬里烏斯·詹森曾經自問：“這個從19世紀的傳統中擺脫出來的國家，如此極速地從議會立憲主義轉向軍國主義，接著又轉向和平主義，從通過戰爭追求國力強盛轉向通過貿易追求民富國強，凡是有歷史責任感的歷史學家都會追問：這到底是為什么？”

在我看來，這就是一個后發國家在追趕現代化過程中的不斷追問。如果把1853-1945年視為日本的第一波現代化，那么1945年戰敗則是日本第二波現代化的開始。

在第一波現代化過程中，日本把國家/天皇作為最高價值，最終走上了一條自我毀滅的歧路。在第二波現代化過程中，它校準歷史航向，徹底改變政治體制和經濟體制，不再強調國家利益，而是把民眾的利益作為最高原則。日本通過對現代核心價值觀的認同，全面革新國家制度，順利完成了第二波現代化，成為亞洲第一個現代化國家。

國家存在的意義是什么？如何處理國家和國民的關系？這是每個追趕型國家早晚都要面對的問題。在當代世界，如果一個國家沒有建立對此問題的普遍價值認同，那么它的“建國”任務就沒有完成。

如果不能正確處理國家與國民的關系，那么一個國家即使經濟再發達，軍事力量再強大，也不能說它完成了真正意義上的現代化轉型。如果國家利益壓倒一切，蔑視、踐踏國民的個人權利，那么一個國家就可能成為失去制約的“利維坦”，給整個民族帶來災難。

在我看來，日本戰后歷史的最大意義，就是確立現代價值觀，在歷史廢墟上成功轉型，完成了建國任務。

▋在現代化轉型的關鍵期，歷史的經驗教訓不應被忽視

近年來，德高望重的著名經濟學家吳敬璉先生不斷呼吁重讀歷史。他認為，人們在前進的過程中，會遇到雖然形態上可能有所變化，但實質卻類似的艱難險阻，因此，應該“對歷史經驗進行深入總結，從中吸取教訓”。

國家層面也是同樣的道理，一個國家在向前走的同時，還應該不斷回頭看，以校正前進的方向同時也要旁顧左右，研究其他國家走過的道路，吸取已有的教訓，學習成功的經驗，只有這樣才能行穩致遠。

今天中國的問題，日本也曾遭遇過，但是日本走了出來。這一切是怎樣發生的？一個東方島國，為何能在短短一百多年時間里，經歷“啟蒙—歧路—重生”三次拐點，走出歷史的泥潭？

眾所周知，明治維新既是日本現代化的開端，更是深刻左右世界歷史，甚至改變中國歷史走向的大事件。

在現代化的開端，日本究竟做對了什么，因此迅速告別傳統、走向現代、脫亞入歐，迅速成為世界強國？又憑什么用30年走完了西方百年的現代化之路?

為解答以上問題，先知書店誠摯推薦馬國川老師的《國家的抉擇：明治維新20講》。本書：

?不吹神話，只講真問題：不把明治維新當“成功模板”吹。從武士階層消失，到財閥崛起; 從思想啟蒙，到軍國主義抬頭，一層層撕開“改革神話”讓你看到日本現代化的復雜與殘酷

?不止宏大敘事，更見小人物血淚：改革不是紙上談兵，是無數人的命運被改寫:武士丟了身份，農民承受重稅，女性依舊沒地位……這本書帶你看見“大歷史”背后的“小悲歡讀懂日本現代化的真實代價。

?對照日本，找自己的答案：改革不是紙上談兵，是無數人的命運被改寫:武士丟了身份，農民承受重稅，女性依舊沒地位……這本書帶你看見“大歷史”背后的“小悲歡讀懂日本現代化的真實代價

這本書，寫給每個關心國家命運，也關心“我們該如何生活”的普通人。長按下圖，識別圖中的二維碼，即可搶先收藏：

添加：Leonardo2010317