![]()
寧海深甽鋁制品行業(yè)的起點(diǎn),藏在長(zhǎng)洋村一間廢棄寺廟的煙火里。從最初用土法提煉鋁灰中的金屬鋁,到如今運(yùn)動(dòng)杖等產(chǎn)品占據(jù)全國(guó)市場(chǎng),這條跨越半個(gè)多世紀(jì)的產(chǎn)業(yè)路,最初的火種,恰是由一群返鄉(xiāng)知青家屬與家鄉(xiāng)人的互助點(diǎn)燃的。
![]()
一、緣起知青:從滬上歸鄉(xiāng)到山村辦廠
1968年的長(zhǎng)洋,迎來了一批特殊的“歸鄉(xiāng)人”。他們是上海返鄉(xiāng)青年,卻不是尋常意義上的“下鄉(xiāng)”——這些年輕人的父輩或祖輩,多是民國(guó)時(shí)期從長(zhǎng)洋山溝走出、到上海謀生的鄉(xiāng)親。彼時(shí)上海有一家由長(zhǎng)洋人郭學(xué)序(鄉(xiāng)人稱之為“二老板”)1916年創(chuàng)辦的“華昌印刷罐廠”(后改名為“上海華昌鋼精廠”),廠里多招長(zhǎng)洋同鄉(xiāng),不少人在滬扎根,形成了“長(zhǎng)洋人闖上海”的群體:按鄉(xiāng)俗,家中若有三兄弟,一人留鄉(xiāng)照料長(zhǎng)輩,其余便去上海打拼。
轉(zhuǎn)眼到了上山下鄉(xiāng)時(shí)期,這些長(zhǎng)洋籍上海青年面臨選擇:要么遠(yuǎn)赴黑龍江等地插隊(duì),要么返回祖籍長(zhǎng)洋。對(duì)他們而言,長(zhǎng)洋有祖屋、有親人,自然成了更穩(wěn)妥的歸宿。只是這些在上海長(zhǎng)大的年輕人,既不熟悉農(nóng)活,也扛不動(dòng)農(nóng)耕的重體力,日子過得窘迫。長(zhǎng)洋的鄉(xiāng)親疼惜這些侄輩,上海的家人也憂心忡忡——一個(gè)山村,如何讓這群“城里娃”站穩(wěn)腳跟?
轉(zhuǎn)機(jī)來自上海的提議:辦廠。讓村里人富起來,也讓這些年輕人能有份輕省的營(yíng)生。可在當(dāng)時(shí),私人辦廠被視為“資本主義”,破解之道是由深甽公社牽頭,辦“社辦企業(yè)”長(zhǎng)洋綜合廠——這在政策框架內(nèi)是允許的。
辦什么廠?“近水樓臺(tái)先得月”成了共識(shí)。上海華昌鋼精廠此時(shí)已改制為上海鋁制品三廠,其生產(chǎn)中產(chǎn)生的鋁灰(含15%-30%金屬鋁的副產(chǎn)品),正是“變廢為寶”的好原料。處理鋁灰,既貼合上海的資源,又能規(guī)避“投機(jī)倒把”的風(fēng)險(xiǎn),方向就此定了。
![]()
二、萬事俱備:原料、技術(shù)與場(chǎng)地的機(jī)緣
原料不成問題。關(guān)鍵人物是上海的長(zhǎng)洋人郭余定媳婦俞婉貞,她在上海鋁制品三廠有地位、各鋁制品廠有人脈,靠著這層關(guān)系,鋁灰的供應(yīng)有了保障。
技術(shù)與人手的機(jī)緣,藏在幾位“上海師傅”的經(jīng)歷里。1958年左右,曾在上海鋁制品三廠負(fù)責(zé)鋁灰熔煉的郭如南,帶著同鄉(xiāng)郭如西、郭朝庭、郭永法三位熔爐工回到長(zhǎng)洋——他們因“犯錯(cuò)誤”返鄉(xiāng);后來,做拋光的郭正弟也加入其中。這些人熟稔熔爐技藝,回到家鄉(xiāng)后重操舊業(yè),干得格外賣力。恰似上海工廠的技術(shù)基因直接移植到了長(zhǎng)洋,天時(shí)地利與人和,缺一不可。
原料從上海走水路運(yùn)到西店樟樹碼頭,再靠手拉車一趟趟拉回長(zhǎng)洋。鋁灰得先搗碎篩出鋁顆粒,舊物新用,家用搗臼加“踏碓”——傳統(tǒng)農(nóng)具(“踏碓”是原用于谷物脫殼,靠人力踩踏杠桿帶動(dòng)碓頭起落),兩三個(gè)人合力踩踏,效率就提了上來。
場(chǎng)地選在村南的“大乘寺”(現(xiàn)長(zhǎng)洋工業(yè)園區(qū)內(nèi))。寺里早已沒了和尚,空房正好利用。工人們用磚塊砌起“暖火磚爐”,把鋁顆粒放進(jìn)坩堝,以山上的柴株、柴爿為燃料,拉著大風(fēng)箱(俗稱“牽爐”)熔化鋁灰。1970年,第一爐鋁液就這樣靠著類似“大煉鋼”的土法煉了出來。
至于那些返鄉(xiāng)青年,體力活干不了,一部分便發(fā)揮上海的人脈優(yōu)勢(shì),負(fù)責(zé)聯(lián)系廠家、協(xié)調(diào)發(fā)貨,成了廠里的“外勤”。一場(chǎng)由返鄉(xiāng)青年生計(jì)引發(fā)的產(chǎn)業(yè)萌芽,就在這山村寺廟里,伴著風(fēng)箱的拉扯聲,悄然起步。
![]()
三、廠興村旺:從手工作坊到綜合化工的跨越
手工作坊的紅火,讓工廠有了正式名分——1974年,深甽綜合化工廠成立。一年后,郭雙寶被深甽公社任命為工廠書記,這位懂生產(chǎn)、善協(xié)調(diào)的帶頭人,第一件事就是為工廠“通能”:從獨(dú)山村接入新安江電網(wǎng)的電,把拉了數(shù)年的大風(fēng)箱換成鼓風(fēng)機(jī),燒了多年的柴株、柴爿改作煤炭。這一變,熔爐火力更穩(wěn),生產(chǎn)效率翻了番,工廠總算從“土法”邁向了“半機(jī)械化”。
工廠的成長(zhǎng),最先惠及的是長(zhǎng)洋村人。郭雙寶拍板:“先給全村家家戶戶通電!”對(duì)世代靠煤油燈照明的農(nóng)民來說,“樓上樓下,電燈電話”曾是遙不可及的傳說,如今電燈一亮,照亮的不只是夜晚,更照開了村民的眼界——他們親眼看見,辦廠能讓日子變好,“要想不窮,就得辦廠”的念頭,像種子一樣扎進(jìn)心里。比起東部長(zhǎng)街、力洋一帶靠土地“刨食”的日子,長(zhǎng)洋人先一步摸到了“工業(yè)吃飯”的門道。
這種觀念的覺醒,藏著長(zhǎng)洋人骨子里的闖勁。早年間,長(zhǎng)洋人郭永瀾(郭學(xué)序之父,坊間稱為大老板)闖蕩上海灘,郭學(xué)序更在鋼精行業(yè)打拼出一片天,這種“敢闖敢試”的精神,像血脈一樣傳給了后代。正是這份精神打底,工廠不再滿足于單純?nèi)垆X,開始琢磨“深加工”:
一是用砂型鑄造(俗稱“翻砂”)技術(shù),造出了冬天暖手的“鋁火踏、鋁火熜”“鋁燙罐”。這種鋁制火罐輕便耐用,一上市就暢銷全省,成了工廠的“拳頭產(chǎn)品”;
二是把煉出的鋁錠運(yùn)到寧波壓延廠軋成鋁片,拉回長(zhǎng)洋后用沖床沖壓成小湯匙,甚至后來拓展到電風(fēng)扇立柱、鋁外殼、鋁材底板等工業(yè)配件。從“賣原料”到“做成品”,長(zhǎng)洋的鋁制品加工,邁出了關(guān)鍵一步。
此時(shí)大部分返鄉(xiāng)青年都當(dāng)上了工人。
![]()
四、改革潮涌與環(huán)保考題:從村域作坊到鎮(zhèn)域擴(kuò)張
1978年,改革開放的春風(fēng)吹到長(zhǎng)洋。政策松綁后,“辦廠”不再是公社的專屬——村民們看著工廠的門道,80年代初,紛紛在自家天井搭起油毛氈棚,辦起家庭加工廠。一時(shí)間,不僅長(zhǎng)洋村“家家有爐、戶戶煉金”,周邊村落的人也學(xué)著長(zhǎng)洋模式,或合伙辦廠,或上門學(xué)藝。從鋁片沖壓到小配件加工,整個(gè)深甽境內(nèi)的小工廠如雨后春筍般冒了出來,熱火朝天的場(chǎng)面隨處可見。
但繁榮背后,隱憂漸顯。家庭作坊多了,鋁灰需求陡增——這東西本是上海鋁制品廠的廢料,如今成了“香餑餑”。為搶原料,長(zhǎng)洋人跑遍全國(guó),從東北的鋁廠到南方的冶煉車間,哪里有鋁灰,哪里就有他們的身影。原料網(wǎng)越鋪越廣,可分散的小作坊沒章法:長(zhǎng)洋村本就依山而建,平地稀缺,作坊擠占了宅基地與耕地;廢料亂堆、煙塵直排,溪水開始發(fā)渾,村口的空氣里總飄著股焦糊味。
更關(guān)鍵的是,長(zhǎng)洋作為山村,交通、倉(cāng)儲(chǔ)、電力等基礎(chǔ)設(shè)施難以支撐產(chǎn)業(yè)升級(jí)。此時(shí)的深甽鎮(zhèn)(公社駐地)憑借區(qū)位優(yōu)勢(shì),逐漸顯露出集聚潛力:它緊鄰省道,有更寬的平地、更強(qiáng)的供電能力,且公社(后來的鎮(zhèn)政府)正規(guī)劃工業(yè)片區(qū)。一些頭腦活絡(luò)的長(zhǎng)洋人開始把工廠往深甽鎮(zhèn)上遷——那里既能承接長(zhǎng)洋的技術(shù)與客戶,又能擺脫山村的局限。“長(zhǎng)洋點(diǎn)火,深甽添柴”的產(chǎn)業(yè)擴(kuò)散格局,在這時(shí)悄然成型。
![]()
五、轉(zhuǎn)型陣痛:從散戶合股到深甽集群
環(huán)保的紅線越收越緊,零散的小作坊難以為繼。2004年,一場(chǎng)更大規(guī)模的整合開始了:在鎮(zhèn)政府引導(dǎo)下,長(zhǎng)洋及周邊的小工廠主動(dòng)合股,把所有生產(chǎn)點(diǎn)集中遷到深甽鎮(zhèn)小毛嶺陳草岙工業(yè)區(qū),統(tǒng)一建廠房、通管網(wǎng)、設(shè)環(huán)保設(shè)施,搞規(guī)范化生產(chǎn)。這一步,不僅讓分散的“星星之火”聚成了“一團(tuán)火”,更標(biāo)志著鋁制品產(chǎn)業(yè)徹底從長(zhǎng)洋村的“鄉(xiāng)土作坊”,蛻變?yōu)樯町l鎮(zhèn)的“區(qū)域產(chǎn)業(yè)”。
2013年,環(huán)保要求再升級(jí):煉鋁必須配套全套環(huán)保設(shè)備,鋁灰得“吃干榨凈”。遷到工業(yè)區(qū)的企業(yè)抱團(tuán)投入,引入過硫酸鋁處理技術(shù),把鋁灰中的殘余鋁提煉率提至90%以上;剩下的二次灰,送水泥廠做添加劑,或供凈水器廠制凈化劑,真正實(shí)現(xiàn)“廢料零排放”。當(dāng)時(shí)政府對(duì)達(dá)標(biāo)企業(yè)還有環(huán)保補(bǔ)貼,深甽的鋁制品廠靠著這股勁,闖過了環(huán)保關(guān)。
可轉(zhuǎn)型并未止步。2017年,隨著環(huán)保政策“一刀切”,熔鋁環(huán)節(jié)被徹底叫停。這一次,深甽人沒有回頭——既然不能煉鋁,就專攻加工!他們把長(zhǎng)洋時(shí)期積累的鋁制品加工技術(shù),迭代升級(jí)后用到更精細(xì)的領(lǐng)域:從簡(jiǎn)單的鍋鏟湯匙,轉(zhuǎn)向戶外裝備、精密配件。長(zhǎng)洋村的老作坊雖已歇業(yè),但它播下的技術(shù)種子、闖市場(chǎng)的勁頭,在深甽鎮(zhèn)結(jié)出了更豐碩的果實(shí)。深甽就此甩掉“熔煉依賴”,走上了以鋁制品深加工為特色的快車道,為后來運(yùn)動(dòng)杖等產(chǎn)品占據(jù)全國(guó)市場(chǎng),埋下了最重要的伏筆。
從當(dāng)年熔爐工匠們拉著風(fēng)箱煉鋁,到如今車間里機(jī)械臂運(yùn)轉(zhuǎn),這段從小山村起步的產(chǎn)業(yè)路,也是浙江民營(yíng)經(jīng)濟(jì)慢慢發(fā)展的一個(gè)縮影。
![]()
采訪時(shí)間:2025.8.9.-8.10.
口述:郭大進(jìn)、郭家安
記錄整理:水東居士(個(gè)人觀點(diǎn),僅供參考)
- End -
鄉(xiāng)土寧海公益平臺(tái)
@關(guān)注我們就是最大的支持@
對(duì)話主編請(qǐng)加微信:
□ 記錄整理:水東居士
□ 排版:天姥老人
□ 審核:長(zhǎng)洋村民
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.