胡志明：鐵軌上的“B超醫生”

今天是太空與您相伴的【第2713期】

胡志明是酒泉衛星發射中心的一名鋼軌探傷工。從事鋼軌探傷9年來，他保持著3600多公里探傷零誤判紀錄。

夢想的種子在平凡工作中扎根

2016年9月，初到中心工作的胡志明成為一名探傷工。當時的工作條件艱苦，胡志明每天與風沙為伴，跟著師傅一起巡檢。這份看似毫無技術含量的體力活，讓他一度陷入迷茫：這真的是自己想要的工作嗎？

細心的師傅察覺到了胡志明的失落。閑暇時，班組的師傅們給他講述老一輩鐵路人的奮斗故事，解釋看似簡單的巡檢工作對航天專列的重要性，分享“行行出狀元”的人生經歷。這些樸實的話語，漸漸讓胡志明重新燃起了斗志——既然選擇了這條路，就要在這里綻放生命的光彩。

心態轉變后，胡志明開始以全新的態度面對工作。上班跟著師傅現場實踐，下班反復練習檢測技術，把各種鋼軌傷損的波形特征詳細記錄在小本子上。“光是常用的探傷儀測試標準就有十多項，我干脆全部背下來。”胡志明回憶道。

精湛的技藝在火熱實踐中歷練

心心在一藝，其藝必工；心心在一職，其職必舉。

隨著學習的深入，胡志明感受到探傷世界的奧妙。要掌握鋼軌探傷儀的超聲波原理，必須精通數理專業知識，這對胡志明來說并非易事。他采用最“笨”的方法——從機械記憶開始，將每一個公式都抄寫數十遍，直到爛熟于心。

漸漸地，這些公式在他腦海中形成立體圖像，能夠快速對應到鋼軌探傷中的聲波反射角度計算、缺陷定位等實際應用場景。

正是這份執著，為他日后成為探傷專家打下了堅實的理論基礎。

從最初推車不穩、看不懂波形，到能夠精準識別各種異常信號，靠著“螞蟻啃骨頭”的韌勁，胡志明記滿了3本共2萬多字的學習筆記，逐步成長為探傷領域的專家。2023年，他以優異成績獲得無損檢測人員技術資格證書。

9年探傷生涯中，胡志明總結出“心里穩、推行慢、堅持看、慎判斷”的工作方法，累計處置隱患900余處，創下3600余公里探傷零誤判的紀錄，用專業與堅守譜寫出新時代鐵路工匠的華彩樂章。

匠心在桃李不言中賡續傳承

胡志明的事跡看似平凡，卻處處閃耀著工匠精神的光芒。

在鐵路標準化建設的浪潮中，培養復合型技術人才成為當務之急。作為單位鋼軌探傷專業的領頭羊，胡志明主動承擔起了人才培養的重擔。

一花獨放不是春，百花齊放春滿園。一批專業人才在胡志明的悉心指導下成長起來，對于專業基礎薄弱的學員，胡志明每周為他們“開小灶”，從基礎儀器操作到波形分析，將經驗、技巧傾囊相授。

在追求速度與效率的時代，胡志明和他的探傷工同事們所代表的，是一種沉靜的、近乎固執的堅守。

他們的工作沒有驚天動地的瞬間，卻需要日復一日的極致專注；他們的名字鮮為人知，卻構建起航天鐵路安全最基礎、最關鍵的防線。這份于平凡中鑄就的非凡力量，是“工匠精神”最本真、最動人的寫照。

他們擇其所愛，守其所責，用無聲的行動，在鋼軌上書寫著對航天事業的無限忠誠。

來源 | 大漠問天

作者 | 邵歡

編輯 | 劉楊渡川

校對 | 楊靖華

主編 | 張文軍

郵箱 | ourspace0424@163.com