一位杭州網約車司機的自述

微信已打亂公號推送順序，請將“元淦恭說”設為星標，以免錯過更新。

前些天，我去坐早班機，和開車的中年女司機攀談，她的故事實在精彩。她的人生經歷許多跌宕，但她卻展現出蓬勃的生命力。她的故事是大時代的注腳，足以支撐起一部年代劇的梗概。從她的故事里，我們能看到無數浙江人的影子，也能更加理解浙江的今天從何而來。

我用她的口吻整理一篇自述。文中所有信息均為她本人敘述，部分地名用字母代指。

我出生在杭州城郊的Y區，我出生的J鎮算是山區，這些年旅游搞得紅火。

我的父親是上門女婿。在我兩歲的時候，我母親因病去世。我父親再娶了。我就被送到了貴州的姨媽家。

母親的妹妹是知青，當年去了貴州，就在那邊嫁了人，留下來做了老師。我從小學到高中，都是在貴州長大的。

母親雖然走了，但是原本屬于外公和她的財產，在我成年之后還是要分給我的。成年之后，我回到了杭州，繼承了屬于我的田地。我的老公，也是J鎮本地人。

我雖然沒有上過大學，但是我還是學了財會。早年間，懂財會的人要找工作其實很容易，但是我不想找工作，我一定要做生意。我的信條就是，寧做賺一塊錢的老板，不做賺十塊錢的打工人。

我覺得兩口子最好不要在一起工作，容易產生矛盾。我老公是做婚慶的，我就開餐館。我原來的餐廳在Y區的P鎮，最初做本地菜，生意不行。后來改做川菜，生意就紅火了很多。我們家的餐廳是有三層樓的有檔次的大飯店。最初，我雇了一個從四川來的廚師，當時開1萬塊一個月的工資，但他很快就反復要求加工資，如果不漲工資就請假，我實在受不了，就把他換掉了。為了不被人忽悠，我自己也學了川菜。

我帶人都非常用心。每周一，我都給骨干員工放一天假，我帶他們在杭州各個好的餐廳吃飯，看人家的菜都什么創新，有好的我們就在自己的飯館做，所以我們的菜單都要不斷更新，這樣才能留住食客。

去年我的餐廳發生了一場大火，你看我這都燒傷了，我在醫院斷斷續續住了八個月才好。開飯店這事，離不得人，只要自己不看著，交給別人總是不放心。所以，我就把這個店盤出去了，不做了。

八年前，我雇了一個年輕廚師，經過這么多年，他也出師了。我不做了，他現在跳槽到大酒店做總廚，一個月也兩三萬呢。昨天晚上，他還約我一起出來喝酒。

其實，在我們那個鎮上，大多數女人都在家，不出來工作。我是我們那里最早出來工作的人，雖然店不開了，我現在還是閑不住，現在出來跑網約車，只做去機場的預約單，一天也能掙四五百塊錢。

經過這些年的打拼，我們的日子還算是滋潤。因為J鎮的景區開發，我們也被征了地，就用賠償款又在T鎮買了兩套房子，現在住一套，另一套租出去。在J鎮我們還有一處獨院，租給了上海一個銀行的人，他用我們的獨院開一家精品民宿，只有12個房間，一年給我們27萬的租金。現在生意一直很好。

我姨媽的大女兒，就是我的表姐，成績很好，在貴州的醫科大學畢業，就留在了貴陽當主治醫生。但我后面兩個小孩兒，就沒有繼承姨父和姨媽讀書的基因，都讀到高中就不讀了。

我就說，那既然不讀書，就做生意吧。我回了浙江，也站穩了腳跟，就把表弟表妹都帶了出來，我就跟他們說，一定不要想著打工，一定要創業。

現在，我妹妹也在杭州開餐館，生意還不錯。

我這個弟弟就更厲害了，他在江蘇宜興，做紫砂壺生意。當年，我跟他說，你一定要學一門手藝，紫砂壺現在市場很大，你就去學這個吧。學做紫砂壺很苦，我弟弟幾次三番差點沒堅持下來，好在他最后學出來了，現在光是一家客戶的貨值就幾百萬，他現在日子比我們過得都滋潤。

“元淦恭說”知識星球已經上線，提供每周每月政經情報分析，歡迎加入星球與我交流。